Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarìes to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro clie non è mai stato protetto dal copyriglit o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Googìc Ricerca Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, comi 



1-1 a-\ 'Yèò.'lO 




^-i^ \M 



' \ 



ì 



^ 



^ 



ì 



•v^ 






f 









5j 



/^ 



EPISOII ImJLl CAlPAfiKE NAZIONALI 




DEL 1867 



'i 



PER 



ERCOLE OYIBI 



FIRENZE, 

STABILIMENTO CIVELLI 
Vìa Panicale. N. 39. 

1870. 






o*i'> 









r" 



i 






/ 



liPISOBl BELLE CAMPAGNE .WZiONALI 



y 



VOLONTARI DEL 1867 



^ 
1 



r. 



PER 



ERCOLE OTIDI 



FIRENZE, 

STAIilLlMENTO CIVELLI 

Via l':iiiical.', N. r-lt. 

1870. 






HARVARD COLLEGE LIBRARY 
H. NELSON GAY 

MSOtGlMENTO COLLECTIOH 

COOIIDGE FUND 

1931 



Proprietà letteraria deir Autore 



V^ 



mma^^mmmmt^^fm>mmm^m^^gg^ ^ jj ^^ «j 



AVVERTERÌZA 
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L'Opera che porta per tilolo : JEfàisadi 

pìmide cinque ,parii che verrann > successi- 
vamente pubblicate. 

Esse portano per titolo : i C^iecitU^^^i 
€l4*lle Alpi, P€tiè*i€i e Famijytia9 tj^ 
iraiia dei biitnchi 9 Ghiia^ i Vo-> 
Ionia è^i del 1869. 

In esse V autm*e ha tmiteggialo gli epi- 
sodi più importanti e spesso sconosciuti 
della vita gaVibaldinu in Italia nelle sue 
cinque fasi del 1859-60'62'66-67 , 

Alcuni brani dell' ultima parte che porta 
der titolo, i Voloniat*i del 1869^ vi- 
dero già la luce in Appendice al Giornale La 



Riforma durante i mesi d'ottobre e novem- 
bre delVannò 1868. Riempite le lacune, e 
corredato il racconto di varie note, Vautore 
ha creduto di darlo per primo alle stampe 
come quello che più degli altri è palpitante 
d'attualità. 
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Attacco e presa di Mottt«'Roi<ì)ido. 

Dove stiiva la porta non c'è più che una larga 
vorajjinc di fuoco. 
Un nuvolo di volontari vi sì precipita, urlando. 
(A'j. 119.) 
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A ROMA 



palria mia, non v* ha ima sola delle 
lue contrade che io non conosca, e il cui 
nome non serbi con affetto religioso nella 
memoria, dopo dieci anni d* esilio; non 
rlia nn passo della tua storia gloriosa che 
io non abbia studiato col vergine entusia- 
.s/>?o dei miei anni giovanili ; non v'ha imo 
fiolo dei tuoi monumenti sul quale non abbia 
hfeditato con una lagrima di dolore la tua 
iìvandezza passata, il 2)resente abbandono ! 

Suir imbrunire di una placida notte au- 
tunnale ho risentito da vicino i rintocchi 
delle tue campane piangere il giorno mo- 
rc/fte. Sullo spuntare di una giornata di 
jHiradiso ho riveduto da vicino le tue mura 
dilette; ho bagnato le inani nel bionda 
Tevere che accarezza le tue sponde, e la la^ 
grima delVesule siperdette nelle sue onde vor- 
ticose; fra i cento campanili delle tue chiese 
ho ricercato palpitando quello nelle cui vi- 



cinanze sorge la mia casa paterna; ho se- 
guito con V occhio dell' amante appassio- 
nato il volo dell' allodola che volgeva a 
quella parte^ e le ho invidiate le sue ali... 
oh! con quanto anelito ho desiato di rive- 
dere il luogo ' che mi vide nascere, ove il 
bacio della madre si posò la prima volta 
sulla fronte delV adolescente e quella ro- 
mita cameretta ove il subbuglio dèi cuore, 
il turbamento delVanima, mirivelarono la 
prima e santa esuberanza delV amore t 

La mano brutale dello straniero venne 
a sospingermi lumgi éa tet,..,. ma la mia 
anima ti ricorre vicina come la colomba 
al nido ove riposano i suoi nati. 

Oh patria mia, tu sei tutto per mei 

Pttssano gli anni,, le care imagini illan- 
guidiscono, gli affetti s'^ immergono nella 
notte dell'oblio; ma tu rimani, santuario 
conservatore di tutte te memorie, tu sei santa 
come Vaffetto della madre, soojve come il 
primo bacio della vergine innamorerà, con"- 
soìante come le espansioni delf amieizieB, 
perchè tu racchiudi tutto, tu sei la sintesi 
di tutti gli c^ttit 

Questa, piccola raccolta ed care memorie, 
di impressioni dolorose, io Dcx dedico a' te. 
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Povera di forme, ricca di splendidi esempi 
di virtù patrie e cittadine, io la dedico a 
te perchè in mezzo alla universale corrut-^ 
tela che ne circonda, tu sei rimasta la sola 
idea incontaminata alla quale può estol- 
lersi sema arrossire un pensiero vergine di 
servo encomio, non annebbiato da odio e 
da veleno di parte 

Firenze, 2 novembre i869. 



Ercole Ovidi. 
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In quel di Sabina v' ha un piccolo paese 
che si chiama MontopoM, situato ft cavaliere 
di un colle in amenissima posizjone. 

Il suo territorio confina con quello pon- 
tificio, dal quale è separato per il fiume Te- 
vere da un lato, e per un fosso detto Passo 
di Corese, * dall' altro. 

Da una torre che s' innalza altissima fra 
le case che compongono il paese, e che le 
fanno corona, l'occhio spazia per un immenso 
e poetico orizzonte. 

Da una parte una pleiade di colli am- 
mantati di ricchissima verzura, lo circonda 
a guisa d'anfiteatro. Sul dolcissimo declivio 
cK essi biancheggiano qua e là centinaia di 
piccole case ruradi ,- da lungi le diresti man- 
dre di capre sparse alle campagne in cere» 
di pastura. 
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Molti paesi e villaggi (se ne contano ben 
settantadue all'occhio nudo dell'osservatore) 
ne incoronano leggiadramente le sommità. 

Qualche campanile acuminato che si eleva 
spiccando sul tondo azzurro del cielo, qual- 
che errante nuvoletta che gli passa vicino, 
formano un tutto pittoresco e variato, una 
scena di sublime semplicità degna del pen- 
nello di Salvator Rosa. 

Piantata sul pendio d' uno di quei colli è 
notevole'!' aspetto della vicina abbazia di Farfa 
con le. sue mura di severa costruzione che 
si staccano imponenti dal verde cupo di im 
bosco di quercie annose. 

Questo convento era, prima della soppres- 
sione delle corporaziojii religiose, abitato dai 
monaci benedettini. I suoi abati in tempi re- 
moti avevano titolo di baroni, ed erano po- 
tentissimi, assoldando milizie, e stendendo 
il loro dominio sopra un gran numero di 
paesi e castelli circonvicini. 

Nel bosco che circonda il convento, e che 
si estende tin oltre il confine pontificio, fu- 
rono arrestati vari garibaldini che tenta- 
rono nel luglio del 18G7 una prima inva- 
sione, condotti da 'un certo Perelii, tentativo 
che andò a vuoto per mancanza di norme, di 
mezzi e d'opportunità. 

Forse fu sorpresa la buona fede di chi 
r ordinò e venne promosso ad arte per es- 
sere soffocato, onde offrire un pascolo alla 
diplomazia e dar agio al governo italiano di 
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poter dire che rispettava scrupolosamente 
gli obblighi della convenzione. 

Senza divagare in congetture, su fatti an- 
cor troppo recenti per poter essere sog- 
getto di apprezziazioni, e sui (juali la sto- 
ria sola potrà dare un giusto giudicio, dirò 
che quel movimento soffocato nel nascere 
non fece che eccitare la sete di novelle prove. 

Dair altra parte di Montopoli, ad occiden- 
te, a compiere lo stupendo panorama, si 
stende una pianura sterminata che in una 
linea purissima si confonde con l'estremo 
orizzonte, in fondo aì quale spicca come un 
gigante di granito, la bruna e maestosa cu- 
pola di San Pietro. 

Alcune volte il sole, specchiandosi sulle 
mille vetrate di quella basilica, vi riflette- i^ 
suoi raggi, e la riveste d* una corona scin- 
tillante. 

Nel fondo delle valli, fra il verde dei campi, 
serpeggia tortuoso il Tevere, al quale fanno 
• capo e mischiano gorgogliando le loro acque, 
il Teverone e il Parfii. 

Correva il mese di settembre del 1867. 

La questione romana si sviluppava a grandi 
, tratti. Tutto sembrava avvicinarla ad una 
prossima soluzione. 

I comitati si agitavano. Le ire di parte 
tacevano, per legarsi tutte nello scopo co- 
mune di rovesciare il più abborrito dei go- 
verni, e coronare lo splendido edifizio clel- 
Tunità nazionale. 
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In tutte le città più eminenti d'Italia varii 
Centri si erano dati a raccogliere soccorsi 
d' uomini, d* armi « di danaro per il vicino 
scoppio dell'insurrezione e Gari caldi le per- 
correva infiammando con la sua eloquenza 
passionata ed ardente il patriotismo cittadino. 
Le popolazioni jriù vicine al confine nelle 

3uali u contatto coi dominii pontificii e l'aura 
i dolore che spira incessantemente dall' e- 
terna 6ittà, aizzava nell' animo la fiamma 
dello entusiasmo, venivano da qualche tempo 
preparando sordamente i mezzi per .accor- 
rere in aiuto degli oppressi fratelli, al pri- 
mo segnale di riscossa nel Patrimonio. 

Anche gì* interessi economici di quei paesi 
influivano potentemente ad affrettare la cri- 
si, e fin gli stessi fautori del passato ordine 
di cose non si peritavano ai esternare la 
speranza di veder tolta per sempre una bar- 
riera anormale di dogane che chiudeva gli 
sbocchi naturali al commercio ed alla pro- 
duzione della provincia, la quale per con- 
dizioni etnografiche e morali, ebbe sempre 
con Eoma comuni scambi ed interessi. 

Già da molto tempo innanzi che si orga- 
nizzasse in Firenze il Centro insurrezionale, 
erasi formato in Sabina un altro Centro di 
azione che in seguito, per amore di concor- 
dia ed unità d' azione, si fuse con quello 
comune costituito da Garibaldi, e al quale 
poi accennò pure di unirsi il Comitato na- 
zionale romano. 
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È il giorno 4 ottobre 1867. 

In una casa, di iìonlopoli , è riunita una 
piccola brigata di giovinetti del paese. 

Non è certo la pioggia che batl» a dirotì» 
sui vetri delle -finestre che li ìm raccolti in 
quel luogo. 

Se il lettore vuole entrare con me in? 
una stanza di quella casa, rimarrà sorpreso 
e forse un po\impacciato allo aspetto ^ del 
quadro che gli si offre allo sguardo. 

Palle di vario calibro e cartoccini stanno 
sparsi alla rinfusa sopra una gran tavola 
d abete situata nel mezzo della stanza. 

Alcuni di quei giovani sono intorno af- 
faccendati a fabbricar cariche, riempiendone 
i cartoccini di polvere da caccia. 

In fondo alla stanza , in un angolo sta 
ammonticchiato un certo numero di fucili 
terrosi e irrugginiti. 

— Questa palla ballerebbe senza inco- 
modo la tarantella in un fucile da caccia, 
dice uno. 

— Metti pure, non importa, soggiunge 
un compagno, non abbiamo già gli arsenali 
del governo a nostra disposizione. La de- 
mocrazia fa d' uopo si contenti di caricare 

soìche coi chiodi.., e poi la questione- 

non è li ; con un |ìo' di coraggio si suppli- 
sce a tutto. 
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— Ma quest' altra non entra nella spin- 
garda del re Ciinosco ! . . . . 

— Bisogna romperla in quattro ne 

faremo quattro cariche invece di una. 

— É il miracolo dei pesci ! . . . . 

— Questa cartuccia non è buona ad am- 
mazzare una lepre^ è troppo piccola. 

— Rinforzala con questi pallini; quanti 
più sono i feriti, tanto maggiore è 1' effetto 
morale .... 

— Tu appiani tutte le difficoltà, e se ne 
avessimo il tempo, credo che troveresti modo 
di fabbricare un cannone ! 

— E perchè no ? Garibaldi si è servito 
molte volte e con buon esito di cannoni di 
legno cerchiati di ferro . . . 

— Peccato ! se ci avessimo pensato 

prima ! — 

Altri sono raccolti intorno ad un giovane 
che sfoglia giornali e ne legge ad alta voce 
le notizie , interrompendone di tanto in 
tanto la lettura per commentarle, o per la- 
sciar corso ai commenti dei compagni, e al- 
lora incomincia in quel gruppo un discor- 
rere animato , con queir enfasi esuberante 
dei giovani, che fa sorridere di compassione 
gli scettici invecchiati nell' apatia. 

— Checché ne dicano i giornali, io vi 
dico che questa volta ci siamo per Dio! 

— Sarà! .... ma io mi fido poco di chi 
mena il mestolo nella caldaia. Pare che que- 
sta volta ci si metta alla testa proprio il 
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Kattazzi. E a dirtela è un nome che fa cor- 
rermi i brividi per la pelle. 

— Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio. 
Per un'opera cosi santa poi non c'è biso- 
gno del permesso di nessuno. Faremo le 
fiche a lui, come le abbiamo fatte sin' ora 
al cavalier Mosca (1). Leggi le ultime no- 
tizie. 

— K quello phe sto cercando .... Vienna.... 
Berlino ... Ci scrivono da Parigi. ... Un di- 
spaccio da Londra ci annunzia che il re 
Teodoro .... 

— Lascia stare il re Teodoro .... leggi le 
ultime notizie del Patrimonio .... 

— Ah ! ecco qualche cosa ! 

— Di'su, dunque ! — 

E quei volti tutti esprimono una viva an- 
sietà, mentre si curvano intorno al lettore. 
Quelli che fabbricano le cartuccie hanno 
lasciato il lavoro, e fanno ressa al circolo. 

— « Alcuni periodici persistono a dichia- 
rare imminente una sollevazione a Roma ... 

— Cosa vi diceva io poco fa? 

— Ma questa non è che una -ciarla di 
giornale.... 

— Silenzio! silenzio! 



(1) SuKoprefetto del circondario di Rieti. È un nome 
che si rese celebre per unu perquisizione eseguita nel 
convento degli ex-francescani in Montopoli di Sabina, 
ove Fndò a cercare le armi garibaldine fin nelle sepol- 
ture e sotto le radiche delle barbabietole. 
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— « E non senza stupore notiamo fra essi 
qualche giornale che di consueto va coi 
piede di piombo nell' accogliere e divulgare 
notizie. Noi pensiamo che sotto ci covi qual- 
che mistificazione, imperocché ci siamo dati 
la massima premura per apprendere come 
stiano le cose, e siamo venuti nella convin- 
zione che le notizie di prossima rivoluzione 
sono destituite di fondamento ...n 

— To ! parrebbe dunque tutto falso quello 
che ieri, riportavano i giornali,, di moti già 

scoppiati nel Viterbese Va a credere alle 

earote piantate dai nostri periodici I — 

E le faccio di tutti quéi -giovani si allun- 
gano con una viva espressione di nausea. 

— Togli via quel giornalaccio. .• deve es- 
sere un foglio pagato dalla consorteria. Leggi 
la Riforma, 

— «.... Recentissime. In procinto di. met- 
tere in. macchina, veniamo ad apprendere 
che da Civita Castellana è partito in tutta 
fretta un battaglione di zuavi per Viterbo, 
ove si diceva essere scoppiato qualche tu- 
multo..,^ 

— Ah finalmente! questo è già qualche 
cosa! 

— Ah perdio c'è qualche cosa di me- 
glio.... — 

E il giovine sembra volersi divorare le 
notizie elle i suoi occhi vanno scorrendo sul 
foglio, e il suo volto si è straordinariamente^ 
infiammato. 
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— Ora si comincia a dire una. buona 
volta davvero I 

— Ma di' su dunque, non sii egoista ; leggi 
forte; 

— Ecco qua: « In testa al Giornale di 
Roma si legge : Una banda garihaldinesca. 
ha penetrato in alcuni luoghi della provin- 
cia di Viterbo dalla parte delle grotte- di 
S. Stefano. Essa è enerj^camente inseguita 
dalle nostre truppe,, che meontrano per ogni 
(love la più simpatica accoglienza.... 

— E noi stiamo ancora qui a commentare 
i giornali! Andate a fidarvi dei Comitati ! 
Giungeremo quando la "festa è terminata, 
e si spengono i moccoli I 

; — Bisogna far da noi, gridano tutti in 
coro. 

— È gik troppo tempo che ci menano pel- 
naso dall'oggi al domani.... 

— Avranno ricevuto quattrini dal go- 
verno... 

— Dalla Francia! 

— Dal cardinale Antonelli 1... 

— Ma silenzio dunque , e' è ancora di 
meglio ! 

— Continua pure, siamo tatt* orecchi!... 

— Silenzio!... 

— « Nelle ore pomeridiane del 30 esplose 
r insurrezione in Acquapendente, coadiuvata 
da una mano di. patrioti delle contrade di 
Castro. La città era. presidiata da circa quar- 
ranta gendarmi^ i qxiali trinceratisi nella ca- 
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serma, respinsero le proposte d' arrendersi.,^ 
Allora s* impegnò la zuffa. Gli insorti tì»]^^ 
sero alle fucilate degli sgherri papalf/;<^$rtf"^ 
un fuoco ben diretto. Sormontato ib- Ifetto 
della caserma lo smantellarono ed appieda- 
rono r incendio »... 

— Bravi per Dio ! ben fatto ! 

— «...ciò veduto i gendarmi si arresero 
a discrezione. Caddero. cosi in potere degli 
assalitori varie armi e muniziona. 

— E noi perdiamo ancora il tempo a fab- 
bricarle !... 

— «.... si è anche liberata Bagnorea. 11 
famoso vescovo Brinciotti se la svignò allxi 
testa della guarnigione... 

— Vigliacco ! Già tutti costoro fanno cosi , 
spavaldi soltanto Quando si tratta di rubare 
fanciulli e incrudelire contro grinermi ; ma 
davanti al pericolo fuggono! 

— ((.,. r annunzio dei fatti viterbesi ha 
sparso il terrore fra i reverendi di Roma... 

— Ve lo daremo noi il reslo del carlino/ 

— (( ... a Koma 1 monsignori sono tutti 
sottosopra. 

— Furfantoni ! E venuto il dìes irae an- 
che "per voi altri!... 

— Ne vogliamo fare una bella decora- 
zione al colonnato di San Pietro... 

-=- Impiccati per la ^ola... 

— Son troppo grassi, il peso della pan- 
cia li farebbe morir subito... 

— Allora è meglio un palo al... 
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— No! no! certe cose neppure per ischerzo; 
lasciamo che il monopolio del sangue e delle 
infamie se Y abbiano sempre i preti ; alla 
rivoluzione ben più che il trionfo materiale 
abbisogna il trionfo morale! 

— Abbasso i dottrinarii !... io sono per 
Marat. 

— Io pure ! 

• — Non sai quel che dici... hai torto! Con 
costoro bisogna evitare farne dei martiri, 
altrimenti presto o tardi ritorneranno a galla 
più forti di prima. 

— Intanto quelli che son morti non ri- 
tornano più,.. 

— Io sono per le vie che menano più 
sicure allo scopo .. 

— Io poi per quelle più sbrigative... 

— ((... Ieri si trovò all'alba affisso per le 
cantonate della città un proclama concepito 
nei seguenti termini: ^ 

(( Romani ! 

« II momento di spezzare le, oscene ca- 
tene è giunto 

« Fate sentire che la grande anima di 
Roma palpita ancora come nei suoi giorni 
di miglior fortuna ! 

« Correte alle armi e dite al mondo che 
Roma è d'Itulia e non dei preti!...» 

— E noi verremo in aiuto dei nostri fra- 
telli, e netteremo Roma da quella marma- 
glia che deturpa le sue belle contrade!... 

— « E ' dal Diritto togliamo queste no- 
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tizie : 'Continuano Io voci di una agitazione 
a Rotea. 11 fermento è giunto a tal punto, 
che la polizìa poiìtificia, crede meglio star- 
sene quieta, per non dar luogo ad xm vio- 
lento scoppio. Non commettiamo un'indi- 
screzione notando che questo falto può de- 
terminare la prossima partenza di Garibaldi 
da Caprera... ■ 

— Figurati il vecchio come anderà in 
sollucchero a leggere queste notizie ! 

— t A Viterbo é incominciala la lotta... 

— Lascia andare i giornali che ne sappiamo 
abbastanza Fa 4' uopo romperla con gì* in- 
dugi, e partire. 

— Perdio! c'è da impazzirei andate a 
fidarvi dei comitati! 

— Airiveremo quando Garibaldi sarà già 
padrone del Campidoglio.,. Quanti fucili ab- 
biamo ? 

— Venti della nazionale e una ■ dozzina 
comperate dai contadini che li ebbero nel 
60 dai fuggiaschi di Castelfidardo. 

— E di cariche ? 

— Un centinaio di mazzi, ma non tanti 
forse^.. 

— Ve n' ha d* avanzo. 

— Si, a, bisogna partir sùbito, prorompe 
un uomo sui quarant'anni che è il pro- 
prietario della casa, <ed è marito e padre» 
Antonia tiraimi fuori la camiciu rossa. 

Antonia che è la moglie, donna giovane 
e (madre si fa latta smorta in viso ed az- 
zarda qualche osservazione. 
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— Ma sentitelo dunque ! Ha moglie e due 
bambini ed è già avanzato con gu. anni, e 
ancora vuol £sire il ragazzo !i.. Tu non puoi 
andar via ! Gli è già molto che parta tuo 
fratello !... 

— Tu* sai che in certe cose io non am- 
metta osservazioni,, le risponde tutto arrovel- 
lato il marito.^. Va, va, soggiunge poi con 
voce più carezzevole, attendi, alle tue fac- 
cende e lascia agli uomini questi negozi. 
Intanto manda in cantina a toglierne qual- 
che fiasco di quel buono, che vogliamo berne 
un gocciolo alla salute del nostro vecchio, 
e metterci in forza per questa notte. Su via 
sbrigati L^. 

E cosi dicendo la spinge dolcemente verso 
r uscio della stanza, mentre ella si asciuga 
gli occhi, e non aggiunge verbo. 

In quel momento viene picchiato violen- 
temente all'uscio. 

Stavamo sempre col panico di vederci 
comparire innanzi il muso grifagno del si- 
flpor Meschini, delegato di puoblxca sicurezza 
del maiulamento £ Poggio Mirteto, ed a 
quella picchiata ci guardiamo tutti Tun l'al- 
tro interdetti. 

— Chi è? domanda il padrone 4i casa. 

— Aprite, aprite... un amico di l^ieti. 

— Ani... forse qualche buona novella! — 
Ed apre la porta. 

Un uomo entra nella stanza avviluppato 
in un largo mantello grondante acqua. 
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È un messo dèi Centro di Rieti. 

— Ebbene, che nuove? 

— Buone , buonissime ragazzi ! questa 
notte si parte. 

— ^ Oh finalmente! 

— Ho portato con me le armi... una qua- 
rantina di fucili, non più, ma se vedeste 
che roba I Sono tutti pièni di ruggine e di 
terra^ e molti senza cane, o senza lumi- 
nello, privi di baionetta; insomma buoni 
a nulla ; ma veduti da lontano fanno il loro 
eflfetto... 

— Questo è già qualche cosa... 

— Meglio sarà il nome di Menotti Ga- 
ribaldi che viene a prendere il comando di 
questo nucleo. 

— Menotti! Lui proprio! 

— Lui in persona ! 

— Viva Menotti! 

— Questa notte guaderà il Farfa a un 
miglio sotto il ponte con alcuni suoi com- 
pagni. Ivi è il punto di convegno. — 

La notizia che il figlio di Garibaldi ci 
avrebbe comandati accresce il comune en- 
tusiasmo. 

Viene poi il vino che è come legna get- 
tata sul fuoco. 

Si vuota un primo bicchiere alla salute 
di Garibaldi! 

Poi se ne vuota un altro alla salute del- 
l' Italia una, libera e indipendente ! 

Poi un terzo a Roma capitale! 
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Poi un quarto agli eroi di Acquapendente... 

Poi un quinto, poi un sesto... 

I primi iiaschi sono già vuoti ; ma ci sia- 
mo dimenticati di fare un brindisi anche 
alla memoria del povero Chiassi morto nel 
Tirolo... e Brunetti! povero Brunetti!.., si 
può dimenticare Y intrepido tribuno di Ro- 
ma repubblicana?... — un altro gotto alla 
memoria di Brunetti! — poi per associa- 
zione d* idee viene Mazzini e Manara e 
il 30 apvile.... — l brindisi si succedono 
con una portentosa rapidità, la nostra sete 
minaccia di essere inesauribile quanto il 
martirologio della libertà italiana, i fiaschi 
sono prima vuotati che arrivati, le idee co- 
minciano a confondersi, le lingue vanno gua- 
dagnando in loquacità quello che perdono 
di scioltezza — tutti parlano in un tempo, 
e gridano e schiamazzano, ognuno per dire 
la sua, per farsi intendere e cuoprire la voce 
degli altri — ce chi piange di tenerezza e 
chi ride fino al singulto — ecco qua uno 
che fa piani strategici di guerra come l'eroe 
di Austerliz, e due ch^ discutono fra loro 
calorosamente la futura forma del governo 
di Roma, — e un altro che dall' alto di una 
sedia arringa il popolo insorto, e il popolo 
insorto è rappresentato da altri due che lo 
applaudiscono freneticamente — nel ca- 
lore della conclone 1' oratore rompe un fia- 
sco sul naso del suo ascoltatore più vicino 
e lo inonda di vino... 



— Non è nulla... Viva l'allegria! 

— Viva la libertà! 

— Che e entra la libertà con la rottura 
d' un fiasco ? I fiaschi non sono catene ! 

— Dici benissimo, protesto anch' io ! 

— Protestiamo tutti!... 

— TuttiJ... 

— Silenzio ! grida Y oratore — io credo 
potervi mostrare Y analogia che passa tra 
un fiasco di vino e un governo immorale 
autocratico I... 

— Abbasso T oratore! 
< — Abbasso! 

— Innanzi tutto devo dichiarare... 
' — Non vogliamo ascoltarti!.., 

— Sei un paradosso vestito di contraddi- 
zioni!... 

— [o dichiaro che le catene dei popoli 
oppressi andranno in frantumi come i vetri 
di questo fiasco sotto Immote del carro della 
libertà!... 

— Viva ! bravo ! — applausi frenetici e 
prolungati da tutte le parti. 

Molti . fiaschi volano all' aria ; la stanza è 
sparsa di frantumi — il frastuono, le grida 
divengono assordanti. 

Di fuori il cielo è nero come la coscienza 
d' un prete — la grandine batte il tamburo 
sui vetri delle finestre — il vento ne squassa 
furiosamente le imposte... 

— Che caldo!... — grida uno degli astanti 
e corre ad aprirle... 



Una folata di vento impetuoso investe la 
camera, gli usci interni della casa si spalan- 
cano e sbattono con violenza^ la grandine 
inondarci salta fra i piedi, sulla faccia; in 
un baleno vanno air aria carte, cartuccie, 
polvere, fiaschi e giornali; i lumi si rove- 
sciano, si spengono — una scintilla di lume 
cade sopra una cartuccia piena di polvere 
che prende fuoco abbagliando... 

— Chiudete le finestre perdio! Badate 
alla polvere ! Saltiamo in aria ! — strilla la 
voce del padrone di casa ritornato perfetta- 
mente in se stesso per la gravità del pe- 
ricolo. 

La finestra viene rinchiusa con qualche 
difficoltà. — Siamo in perfetta oscurità. — Un 
profendo silenzio è succeduto allo schiamaz- 
zo. — I lumi sono riaccesi. — Ci guardia* 
mo in viso Tun Taltro. — Abbiamo tutti la 
cera un po' stravolta, ma i fumi del vino 
sono svaniti come per incanta. Meglio cosi. 
L'entusiasmo è una buona e santa cosa, ma 
diventa pericoloso quando non T accompa- 
gna la fredda ragione — il vino poi è sem- 
pre un cattivo alleato. 

La camera presenta l'aspetto d'un campo 
di battaglia dopo la rotta; il vento ha di- 
sperso, 1' accjua ha bagnato tutto il nostro 
piccolo arsenale da guerra ; ci resta intatta 
una sola cassetta di cariche, e fatto il cal- 
colo non ce ne toccheranno dieci a testa... 
non importa!... faremo alla meglio!... — La- 
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sciamo stare in pace i nostri morti,, i nostri 
martiri, le nostre glorie!... A furia d'inneg- 
giare al passato siamo meno positivi per il 
presente... è il nostro difetto nazionale, quello 
di cantar troppo gli eroi che non sono più 
e di imitarli poco quando ce ne sarebbe 
tinto bisogno ! — Su via all'opera ! fra mez- 
z* ora si parte! Fra mezzora!... è presto 
detto!... con questo lume di luna!... Eppure 
si partirà!... 11 Santo Padre ci aspetta e 
non è buona cortesia farlo aspettare!... 



111. 

La notte del 4 ottobre è buia e tempe- 
stosa. L' atmosfera pesante come una cappa 
di piombo. 

Air ora della partenza, scrosci terribili di 
acqua e 4i grandine si riversano sulla cam- 
pagna. 

A distanza di un mezzo chilometro circa 
da Montopoli, sorge un antico convento di 
francescani quasi a cavaliere della strada che 
mena ad una piccola casa colonica chiamata 
Casa di Marco situata sopra un colle vicino 
al confine pontificio. 

La Casa di Marco è il nostro punto co- 
mune di convegno. 

Nel convento dei francescani stanno a 
quartiere le regie truppe e le loro pattuglie 
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malgrado il tempo incrociano le perlustra- 
zioni sulla strada. 

Dalle prese disposizioni apparisce che la 
polizia ha già avuto sentore del nostro pro- 
getto. 

Un sentimento di delicatezza m' impone di 
tacere per ora un fatto che torna ad altis- 
simo onore dell' esercito nazionale, e che 
forse il tempo mi permetterà di rendere di 
pubblica ragione. ' 

Quella strada corre sempre sulla cima di 
un'altura, fino al convento. 

Ai due lati di essa scende una china 
lunga ed erta, interrotta da siepi che divi- 
dono i vari poderi, corsa da rigagnoli che 
la pioggia ha gonfiati e sono divenuti tor- 
renti, solcata per gran tratto dall' aratro, 
altrove coperta di alberi, in molte parti aspra 
e difficile oltre ogni credere perchè diru- 
pata e sassosa. 

Essendo impossibile batter la strada per 
recarsi al luogo convenuto, fa d'uopo tra- 
versarla studiando il momento opportuno 
per non essere scoperti dai regi, e gettarsi 
al largo per la china del monte. 

Battono all' orologio del comune le due 
di notte. 

La tempesta è al colmo del suo furore. 

Partiamo coi fucili capovolti perchè la 
pioggia non li riempia, traversiamo la strada 
e ci mettiamo per la campagna. . 

Un minuto dopo nel volgermi a riguar- 
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dare il paese la cui massa nera si disegna 
neir ombra , vedo sotto Y arco della porta: di 
esso brillare le armi dei granatieri;, al lume 
affàmicat».<- àJ un4ampLone^ che dimenato dal 
vento, manda lunghissimi stridi coi quali 
pare voglia, darci ValCerta / 

Aiffrettiamo il passo. Siamo in uà bosco di 
guercie e di abeti. 

La pioggia e la grandine ci ballano in- 
torno una ridda turbinosa, e fentastica.. 

Tutti gli. elementi scatenati e cozzanti fra 
loro danno alla tenjpesta il carattere di un 
essere immenso, animato e terribile 

Quegli alberi stessi al bagliore dei lampi 
ti prendono sembianza dì cosa vivente. 

Èi vedi or dibatterla rabbiosamente^ or 
piegare, ululanti fino a terra sotto le sfer- 
zate ^àelì! uragano, or rialzare Le superbe 
•cervici" disfidando le fólgori, e scotenao al- 
l' aura le chiome scarmigliate: 

Li diresti giganti dalle ee^nt©* braccia ami- 
surate, dalle mille tfìste sibilanti, impegnati 
in' una* lotta ineguale con esseri luiateriosi 
e sovrumanL 

Ogni ranao e un braxscio atteggiata a mi- 
naccia, ogni punta dì ficonda dirizzata dal 
vento è una lingua che emette sibili e ululati. 

11 vento, mostro invisibile e cieco, ma pre- 
seme aymnque, con la. sna forza senza li- 
miti, schianta alberi e svdle macigni scara- 
ventandoli contro r abisso dopo averli sol- 
levati e ravvolti nelle sue spire vorticose. 
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- Ad intervalli la folgore col suo rombo as- 
sordante cuopre il frastuono di tutta quella 
imponente battaglia di natura. 

C' è qualche cosa di fantastico in quella 
corsa notturna d* uomini dall' aspetto inva- 
sato, giù per la china della montagna in 
mezzo allo scroscio e al i?ovlnio degli ele- 
menti azzuffati. 

Lo diresti un passaggio di ombre dispe- 
rate e vaganti in espiazione di qualche pena. 

I lampi abbagliano la vista e per effetto 
di contrasto rendono poi più profonda la. 
oscurità. 

si cammina su^li scogli, e ad ogni pie 
sospinto cadiamo gli uni sugli altri; o sui 
terreni arati, e sprofondiamo nella mota fino 
al ginocchio. 

" Arrivati dopo lungo cammino al ba^ó 
della china, ci troviamo per metà se|ftlti in 
un burrone' ove l'irrompente piena delle 
acque da ogni carte ne avvolge e trascina. 
Siamo al fondo di una bolgia di cui le 
montagne formano i fianchi. 

1 più pratici dei luoghi stentano a rico- 
noscere ove ci troviamo, 

11 frastuono che laggiù domina signore 
assoluto, non è pur da tanto, da impedire 
che mi giunga alle orecchie la musica di 
bestemmie e imprecazioni, che in tutti i 
tuoni mandano i nostri volontarii all'indi- 
rizzo del regio governo il quale per amore 
del papa ne pone a risico di romperci il 

I Volontari dtl 1867, 2 
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collo per quei dirupi mentre avremmo po- 
tuto battere comodamente la strada maestra ; 
imprecazioni, debbo dirlo ad onore del vero, 
alle quali mi unisco pienamente con tutta 
la forza dei miei polmoni. 

Allorché ne è dato, non saprei dire in che 
modo, toglierci di quel malanno, ci è forza 
riprender V erta delle colline. 

Dopo un lungo andare assai faticoso ar- 
riviamo alla Casa di Marco, luogo del con- 
vegno. 

Siamo affranti dalla stanchezza. 

Con un lungo evviva salutiamo un gran 
fuoco acceso nell' unica stanza di quel pic- 
colo casolare. , 

A quella vampa benefica ci diamo ad 
asciugare le armi e le vesti. 

Ad intervalli giungono volontarii di altri 
paesi e allora gli asciutti cedono il posto ai 
bagnati. 

Qualche fiasco di vino generoso donato 
dal proprietario del luoffo, giunge oppor- 
tuno a ridonarci un pò* di vigore, ma que- 
sta volta ne usiamo con discrezione. 

Ci contiamo ; siamo ottanta. 

Distribuite tutte le armi, quindici riraan-^ 
gono ancora disarmati. 

Due fra essi s' impossessano lestamente di 
due grosse granate che stanno in un angolo 
della stanza ; ne tolgono i bastoni e in cima 
ad essi adattano con lo spago i loro coltelli 
da caccia. 



Altri armano nello stesso modo i loro bastoni 
con ronehette, e i più che non possiedono. ar- 
nesi taglienti o perforanti, devono contentarsi 
dei contundenti e si fabbricano una specie 
di clava con qualche palo tolto alle siepi. 

A vedere quei preparativi, un contadino 
dell'agro romano giurerebbe che andiamo 
alla caccia dtlta palella (1). 

In mezzo a questo aflFaccendafsi, una fa- 
zione che abbiamo posta in vedetta verso il 
punto ove corre la strada maestra, da X alt 
chi va là. 

Italia, viene risposto. — L la parola di 
campo dei granatieri. 

Ci troviamo fra dodici uomini condotti da 
un sergente. 

Questi dice aver ordine di arrestarci. 

Il bravo giovine si. mostra desolatissimo 
della sua consegna, e parla in modo da far 
comprendere che accetterebbe con gratitu- 
dine un pretesto qualunque che lo togliesse 
d' impaccio e di responsabilità. 

Lo conduciamo con i suoi soldati fino alla 
casa ove sono raccolti i volontari, e gli viene 
fatto notare il numero prevalente del nostro 
drappello. 

Ciò basta per farlo ritornare ilare. La sua 
consegna non lo impegna fino al punto di 
contrastare ad una forza OKiggiore. 



(1) È una cflccia di volitili assai in uso nella campa* 
gna romana e che si fa nelle notti buie e piovose. 



I soldati fraternizzano subito coi volontari, 
e dopo aver vuotato insieme un bicchiere 
alla salute di Koma e di Garibaldi, ci' strin- 
gono la mano augurandoci buona fortuna, 
e partono non senza avvisarci che la intera 
compagnia è tutta diretta a quella volta. 

Ci moviamo immediatamente da quel luogo, 
e sempre per i campi, ci dirigiamo a un'al- 
tra casa colonica più vicina al confine. 
. Di li vengono mandati esploratori al non 
lontano punto di convegno con Menotti, per 
tenerci avvisati del suo arrivo. 

Attendiamo invano tutta la notte. 

Più tardi si seppe che la pioggia, gon- 
fiando straordinariamente il Farla, aveva 
reso impossibile al giovine Garibaldi di pas- 
sarlo a guado. 

Quindi egli era stato costretto a prendere 
un' altra direzione. 

Una guida che avea mandato a preve- 
nirci, sbagliò la strada, e non ne raggiunse 
che il giorno dopo sul territorio pontificio. 

Comincia ad albeggiare, quando ripren- 
diamo il cammino. 

II cielo è sempre fosco, ma il furore della 
tempesta è alquanto fiaccato. 

È già chiaro il giorno, quando giungiamo 
al fosso di Corese che è la linea ai confine. 

Qui sono distribuite le scarse munizioni 
che formano tutto il nostro parco da cam- 
pagna. • 

In questo momento uno dei nostri accenna 
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ad un corpo nero che si a^ita suUa vetta 
d* una vicina altura, ed è riconosciuta una 
fazione regia. 

Un minuto dopo, saltato allegramente il 
fatale Rubicone, siamo nei microscopicf do- 
minii di Sua Santità. 

Non so veramente esprimere che cosa 

Srovassi nel cuore in quel momento in cui 
opo molti anni d'esilio toccava nuovamente 
la terra diletta e sventurata che mi vide 
nascere. 

Credo che come Camoens ebbi per un 
istante il pensiero di piegare le ginocchia 
e baciarla; tanto violenta fii l'emozione di 
queir istante. 

Ma probabilmente quando il nostro eroe 
lusitano si senti mosso a quest' atto pietoso 
verso la madre patria, il tempo era buono, 
la terra asciutta, e non correva pericolo di 
impillaccherarsi il naso. 

Un lungo evviva balza spontaneo dal petto 
di tutti quei generosi ; eppure è li che in- 
comincia la terribile iliade della lotta insur- 
rezionale, che per le aspre e selvaggie fe- 
tiche e i pericoli corsi nei primi giorni spe- 
cialmente, non trova altro riscontro che nella 
nomade vita del brigante abbruzzese. 

Essi volgono ancora un ultimo sguardo a 
quei classici luoghi della Sabina che più di 
uno non doveva rivedere! 

Un ultimo ^ddio alle ridenti campagne, 
alle amene colline che li videro nascere, e 
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che furono testimoni dei loro amori e dei 
lóro trastulli! 

Un ultimo addio alle leggiadre fanciulle 
cui forse in quest* istante un palpito segreto 
ed incompreso farà presentire il terribile 
annunziò dell* amante che è fuggito! 

Uà ultimo addio al padre diletto che que- 
sta sera attenderà invano al desco della fa- 
miglia il suo Beniamino t Ahi t quando la 
mente • presaga comincierà ad indovinare 
r accaduto, una stretta angosciosa s'errerà il 
cuore dei povero vecchio, e la tremula mano 
salirà a percuotere* disperatamente la cani- 
zie veneranda I 

Chi non ha mai provato Y emozione di una 
partenza per la guerra e non volse mai che 
alla conquista di qualche gonnella, o all'as- 
salto di un resfauranty e non distrusse mai 
altri nemici che ostriche e polli, e non subì 
altre fatiche che quelle di una cattiva di- 
gestione^ altri dol« ri che quello d'un reuma 
per sudore agghiaccato dopo un ballo, colui 
non saprà mai formarsi una men che pallida 
idea di ciò che sia il distaccarsi da una madre, 
dai figli, dagli oggetti più cari della propria 
affezione, con la ridente prospettiva d' una 
vita da lupi, di marcie faticose per monti e 
per boschi, col sole ardente che vi cuoce la 
«. testa, mentre la fame vi sferza i fianchi e la 
H^'Bete vi arde le fauci, é i piedi vi sanguinano; 
col va^o presentimento d*una fucnata che 
vi faccia balzare violentemente dal petto 
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un' anima ardente e rigogliosa di vita e di 
gioventù quanto peggio di una ferita che 
vi trascini a morire lentamente di spasimo 
dietro una siepe, o frantumato dai carri e 
dai cavalli, e peggio ancora d' una scheggia 
di ferro che vi renda monco d' una gamba, 
o vi sconci orrendamente il viso, o vi spenga 
la vista. 

L'aspetto di quella piccola colonna ha qual- 
che cosa di fantastico e originale. - 

Qualche raro berretto, qualche rarissima 
camicia rossa, stonano orribilmente con un 

J)aio di brache color nocciola, e danno in chi- 
' indossa l' esatta idea di ciò che è il volon- 
tario, -questo soldato improvvisato, che balza 
dalla terra tutto armato, come i mirmidoni 
della favola, quando vi stampa la sua orina 
gigante il piede della rivoluzione. 

tn mezzo guerriero con la fiammeggiante 
divisa del patriota, un mezzo borghese con 
le sue bracne color nocciola — anima da sol- 
dato e abitudini, che risentono ancora del' 
cittadino; l'uomo che lascia le tranquille 
emozioni della famiglia, perchè sente di avere 
un' altra famiglia più grande, più antica, che 
reclama i suoi anetti — la patria! 

Costoro, cui manca ogni id^a della vita' 
del campo, li vedrete facilmente ribellarsi ad 
ogni militare disciplina. 

Durante la marcia ve ne rimarranno un 
terzo per' le osterie. 

Arrivati al posto del bivacco, i più si spar- 



paglieranno per la campagna, e andranno a 
cercarsi dt&e miglia lontano da mangiare, o 
un rezzo di fronde per riposarsi e dormire. 

Ciò .nende inutile, è vero, il servizio delle 
ricognizioni, ma guai se in quel momento, 
specialmente se è notte, , li sorprende un al- 
lanne ! 

Li vedrete correre gli uni addosso agli 
altri, abbrancare le armi, sparare, molte volte 
addosso a un nemico immaginario, qualche 
YCklta fra loro. 

E se il nemico è reale, allora state certo 
die la confusione genera la sconfìtta, poi- 
ché gli allarmi improvvisi sono fatali pel vo- 
lontario. 

U volontario non vuole essere sorpreso 
egli vuol essere parato a ricevere il nemi- 
co, vuol rodere da che parte giunge, e vuole 
piuttosto attaccare che essere attaccato. 

Allora quella stessa gente che altra volta 
vedeste scompigliarsi e fuggire dinanzi un 
pericolo forse ideale, voi la vedrete al bat- 
tere della carica serrare le file lanciarsi ter- 
ribile, a punte basse,* come un sol uomo, 
iiieontro alla mitraglia, saltare sui cadaveri 
dei compagni, e guadagnare le posizioni, è 
vìticere. 

Il segreto delle vittorie di Garibaldi sta 
precipuamente in questo^ che egli ha una 
profonda conoscenza de' suoi volontari. 

Mentana pure sarebbe stata una vittoria. 
Bla non si potevano prevedere gli Cassepots. 
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Resterà però sempre una splendida gemma 
aggiunta alla immortale corona del vincitore 
dei due mondi. 

Il resto di quella truppa è acconciata co- 
me meglio ad ognuno detta il capriccio. 

Accanto ad un paletot marcia una blonde 
da contadino. 

Uno ha il capo coperto da un enorme ber- 
retto di pelo, mentre la testa di un altro scom- 
Farisce all'ombra di due larghissime tese con 
ala dritta abbassata al livello della mascella 
in modo feroce. 

Taluno cui il vento ha portato via il cap- 
pello, r ha rimpiazzato con una pezzuola aa 
naso. 

Dal branco al nero, passando per tutte le 
gradazioni dell' iride, i colori vi sono tutti. 

La maggior parte hanno Le brache e le 
giubbe lacerate dai pruni delle siepi. 

La pioggia, la melma, i sassi, le cadute, 
hanno aperto le scarpe ai più, e v* è chi 
marcia letteralmente in ciabatte, e per non 
lasciarsi sfuggire quel rimasuglio di cuoio, 
quella specie di sandalo mezzo romano, mezzo 
moderno 1' ha aggiustato al piede con una 
striscia di camicia o un pezzo di corda. 

E non siamo ancora che al priilcipio della 
campagna ! 

Un duecento passi avanti la testa della 
colonna» precede l' avanguardia. 

Segue la colonna con bastante ordine. 

Marciano con un tono da vecchi soldati, 
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e su quei volti brillanti di sudore si vede 
impressa la fiducia e la speranza. 

Nessuno si lamenta della fame, eppure 
sono molte ore che non toccàao cibo. 

In coda vengono i bagagli, il treno e Tam- 
bulanza. 

Consiste tutto in due vecchie mule che por- 
tano qualche oggetto dei volontari, e un 
cavallo storno e magro come quello di d'Ar- 
tagnan quando entrò la prima volta a Parigi. 

Lo cavalca Fontani, lo stesso Ufficiale cne 
a Menta^na comanderà la nostra sezione d'ar- 
tiglieria. 

A compiere quel quadro eccentrico e biz- 
zarro, solletica la curiosità una donna del 
popolo, la quale, benché gravida di sette 
mesi/ ha voluto seguire il marito, è se la 
marciano allegramente a braccetto: egli fa- 
cendo il molinello col bastone, ella con una 
ioelclte non molto eccitante dopo la bufera 
della notte, e vengono in coda ai muli. 

Da lungi la si direbbe una banda di bri- 
ganti, da vicino una truppa di zingari. 

Vedendola da lontano, i pastori se la danno 
a gambe ; quelli che s incontrano lungo il 
suo cammino si tolgpno il cappello come al 
passagdo di una processione, e guardano 
con un aria che paiono dire : Da che mondo 
ci sono piovuti costoro ? 

Prima di giungere a Montemaggiore te- 
niamo consiglio sul da farsi, poiché Menotti 
ed i suoi non si scorgono ancora da alcuna 
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parte, e si stabilisce di occupare quella po- 
sizione ; quindi mandiamo avanti esploratori 
per tenerci in sull'avvisato se vi è truppa 
nemica. 

Seguitiamo prima la marcia lentamente; 
poi facciamo un grand' a/^ in mezzo a un 
bosco in attesa di notizie. 

Poco stante .giunge uno spedito da Mon- 
temaffgiore recando che quel luogo è sgom- 
bro di truppa nemica. 



IV. 

Siamo a Montemaggiore, vastissima tenuta 
appartenente ai principi Sciarra di Roma. 

É posta in vetta d' un colle dal quale si 
scorge buona parte della campagna romana. 

Quella folta boscaglia che la circonda ad 
occidente si stende fino a Montelibretti al 
quale si va per una viottola disastrosa, na- 
scosta nel folto degli alberi. 

Il castaido del potere si è già offerto di 
provvederci d* un po' di pane, e già aspiria- 
mo con voluttà la gioia di riempire con 
qualche boccone lo stomaco, allorquando nel 
collocare avamposti dalla parte di Corese 
scorgiamo una lunga linea di baionette che 
brillano sulla cima di un colle. 

La lontananza non ne fa distinguere la 
divisa ; si scorgono però abbastanza per es- 
ser certi che non sono volontari. 
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Ma a tre migli<a dal confine italiano, ove 
allora ci troTiarao si può giurare ugual- 
mente che non sono truppe regie. 

Ci vengono, di fronte, in colonnn, a passo 
di eorsa. 

— Sono zuavi, dice^ qualcuno dei nostri. 

— No, quelli non portano il kepi, e que- 
sti rianno ; scommetto la mia razione di 
pane che sono verdonù 

Verdoni o pappagalli «?ono chiamati dal 
popolino del Transtevere i cacciatori franco- 
belgi al servizio del papa, per la origina- 
lità del colore della divisa listata verde e 
gialla, che dà ad essi qualche somiglianza 
con quelli animali. 

— Ineducati! almeno ci avessero dato il 
tèmpo di far prima colezione. 

— Sta tranquillo che fra qualche minuto ti 
toglieranno forse per sempre questo disturbo. 

Intanto ci siamo disposti a riceverli. 

Fontani, come Tufficiale più anziano, prende 
il comando della colonna, ci dispone m bat- 
tàglia e raccomanda caldamente a tutti di 
non trar colpo senza mirar ber: e nel segno, 
per economia di polvere. 

1 nostri avversari intanto, venendo giù per 
la costa di un colle, ci si tolgono per qual- 
che tempo alla vista nel fondo di una vallata. 

Tutti 1 nostri sguardi sono fisi sulla vetta 
di un altra* collina, distante da noi un quarto 
di tiro di fucile, sulla quale seguendo la li- 
nea che hanno presa devono riapparire. 
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È UDO di quei momenti d' ansietà, di si- 
lenzio solenne che precedono un combatti- 
mento ! 

All'improvviso ce li vediamo spuntare su 

3uella sommità in una sola linea e venirci 
ifilati addosso alla corsa. Tutte le teste, 
con moto simultaneo si abbassano sul calcio 
dei fucili, ogni indice si piega sul grilletto!... 

— Fermi, per Dio ! — urla il nostro capo- 
banda, gettandosi di traverso sulle nostre 
armi; sono granatieri italiani!... 

È veramente una squadra di granatieri ita- 
liani comandata da un ufficiale. 

Un momento ancora, e Montema^giore 
avrebbe acquistata Y infausta celebrità di 
Aspromonte. 

Desiderosi di evitare uno scontro deplo- 
revole, ce la diamo a gambe per la strada 
che mena a Montelibretti. 

Quella strada angustissima e incomoda, è 
in gran parte incassata fra due argini molto 
elevati, e arieggia un fosso profondo. 

Ai due lati di essa, sorge un bosco foltis- 
simo, e i suoi alberi, intrecciando i loro ra- 
mi al disopra delle teste, formano un om- 
broso e piacevole pergolato. 

Ad un certo punto però l'argine si avval- 
la, e permette Faccesso nel bosco. 

Ed ò qui che ci imboschiamo, e internan- 
doci per molti passi ci appiattiamo in mezzo 
ai'ce^ugli. 

Cosi nascosti, attendiamo silenziosi. Udia* 



4* 

mo prima la corsa misurata dei soldati, poi 
tutto tace. 

All'improvviso Tuffioiale preceduto da due 
soldati con le baionette calate sbocca da un 
cespuglio. Balziamo tutti in piedi.^ 

ouccede un momento di silenzio. 

— Ragazzi, dice Tufficiale con uu viso se- 
rio serio, spero non mi porrete nella neces- 
sità di ricorrere a misure per me dolorose. 
I miei ordini sono precisi e v'invito a de- 
porre le armi e darvi prigionieri. 

— Signore, risponde un volontario, non 
aaremo noi i primi a far fuoco sui bravi 
granatieri. 

-^ Riflettete bene!. • 

— Voi ci chiedete l'impossibile ! 
L'ufficiale è evidentemente in preda a vi- 
vissima lotta. 

Ha aria d'uomo che a parole comanda e 
in sostanza si raccomanda. 

I soldati soflio cupi e taciturni. 

Alcuni di essi, alle parole dette da uno 
dei nostri... 7ion saremo noi i primi a far 
fuoco sui bravi graìraiieri... hanno scosso in 
segno negativo la testa, segno che si tra- 
duce benissimo cosi; e neppur noi saremo i 
primi a far fuoco sui bravi volontari. I/uffi- 
ciale ha notato l'atto e l'ha capito senza far 
le viste di essersene accorto, ed è rimasto 
silenzioso. 

Egli ha capito che nessuna disciplina al 
mondo potrebbe mai indurre i suoi uomini 
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a fer fuoco sopra gente con la quale hanno 
comuni la patria, i principi], le aspirazioni, 
i desiderii, 

E ad esso pure forse ripugna eseguire 
ordini immorali ed ingiusti, ma lotta con- 
tro una ferrea responsabilità che pesa su di 
lui in modo ben più diretto e tremendo che 
sul soldato. 

Egli riflette a capo chino, e borbotta tra 
i denti non so che parole e maledizioni. Ne 
aflferro.a volo qualcuna, ma non posso ri- 
peterle, perchè messer Fisco ci troverebbe 
che ridire; solo dirò che parlando, guarda 
fissamente e maltratta con le dita un bot- 
tone della tunica, che porta in rilievo, non 
ricordo bene se il numero del reggimento, 
una croce... 

— Noi siamo ottanta, voi siete appena 
trenta! gli dice un garibaldino. 

— Veramente? 

— Assicuratevi. 

— Avete ragione, si tratta di forza mag- 

fiore... Quanto dista questo luogo dal con- 
no italiano? 

— Più di tre miglia. 

— Non meno? 

— No. 

Egli non può inseguire i volontari che a 
tre miglia ai di là il confine. 

La forza maggiore poi lo pone al coperto 
d'ogni responsabilità. 

Allora la sua faccia, di rannuvolata si fa 
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ad un tratto serena^ ed emette dal petto un 
^ran sospirone come se gli si fosse tòlto un 
fortissimo incubo. 

Ne domanda poi per cortesia il nome dei 
capi che conducono la banda. 

Lo appaghiamo, e poco stante si congeda 
da noi augurandoci buona fortuna e stria- 
gendoci la mano. 

Nel partire più- d'uno fra quei bravi gio- 
vinotti che conduce, ci manifesta a bassa 
voce la tentazione che Iianno vivissima di 
seguirci, ma ne vengono da noi sconsigliati. 

Perù accettiamo con gratitudine qualche 
pacco di cariche che di nascosto deli' uffi- 
ciale ci lasciano nello stringerci la mano. 

Seguitiamo la marcia sopra Montelibretti. 

Alcuni esploratori che avevamo spedito in- 
nanzi tornano annunciandoci che il paese è 
già occupato da una squadra di garibaldini. 



V. 

Montelibretti fu detto erroneamente da ta- 
luni (1^, che fosse Tantico monte Lucrezio o 
Lucretile, celebrato sovente da Orazio quando 
parla della sua vilia Ustica ove doveva es- 
sere r antica fonte Blandusia che dà origine 
al fiume Digentia. 



^1) Ktrcker e Cluverio. 
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Altri (1^ porrebbe qui il mons liberiinorum 
degli antichi, cbe era una specie di domici- 
lio coatto assegnato da alcuni nobili romani 
ai loro liberti. 

V ha chi lo disse (2) un' antica terra ap- 
partenente a tal C. Brutius Praesens, suocero 
deir imperatore Comodo e padre di Brutta 
Crispina Augusta, personàggio assai inipor- 
tante per onori e dignità di cui, fu rivestito 
durante gli imperi di Antonino Pio, M. Au- 
relio e Comodo; quindi da 7nons Brutii sa- 
rebbe derivato mons Bryttu giacché quel 
nome nei bassi tempi trovasi scritto Biyt" 
thius in luogo di Brutlius; poi mons Bricti 
perchè via Brida era chiamata queUa parte 
della via Salaria che passa vicina a questi 
luoghi, e perchè di un castello che si chia- 
ma Dritti, si fa menzione in un contratto 
del 1018; in seguito per corruzione di lin- 
gua ne sarebbe venuto Monte Lo Britti, poi 
Monte Lobretli e finalmente Montelibretìi 

Che,cchè ne sia, io che non ho volontà al- 
cuna di annoiare quei moltissimi fra i miei 
lettori che non si curano affatto delle origini e 
deirarcheologia di Montolibretti , faccio subito ^ 
punto e rimando quei pochissimi fra loro ai 
quali tutto ciò potrebbe destare qualche in- 
teresse, a quelli autori che in nota ho citati. 
Mi limiterò soltanto a dire, come cosa incon- 



(1) Piazza. 

(2) Nibby. 



V 
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testabile che nel secolo X vi sorgeva un ca- 
stello; che nel 1272 del castello e del paese 
era signore un tal Pietro Seniorile figlio di 
Oddone, che lo vendè a Giovanni Margani (1). 
Nel secolo XIV castello e paese passarono 
in potestà degli Orsini; questi duecento anni 
dopo li vendettero ai principi di Santacroce 
e da essi passarono ai Barberini i quali in- 
fine li trasmisero in eredità ai Sciarra Co- 
lonna nel principio del secolo presente. 

Montelibretti e posto in luogo ameno e 
fertile su di un colle' circondato da più alti 
monti, e da folte boscaglie. 

Le sue vicinanze sono pittoresche parti- 
colarmente dal lato di mezzodì, dal quale si 
scopre gran parte della campagna romana. 

Troviamo il paese occupato da un drap- ^. 
pelle di 15 garibaldini venuti dalla Sabina 
e condotti da un tal Lecchi di Salisano. 
Hanno fatti prigionieri due gendarmi e un 
brigadiere, il* quale, vedendo il piccolo nu- 
mero degli assalitori, ebbe per poco la vel- 
leità di asserragliarsi in caserma e resistere. 
Ma i garibaldini circondarono la caserma, 
minacciando di appiccarvi fuoco, se pronta- 
mente non si fosse arreso a discrezione. 

il brigadiere allora, vista la mala parata, 
cacciò fuori d'una finestra un cencio bianco 
attaccato a un manico di granata, e si rese 
a discrezione. 



(1) Gallelti nel Primicero. 
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I volontari s impadronirono delle armi, e 
invitarono i prigionieri a vuotare un fiasco 
in loro compagnia. 

Montelibretti ha circa 300 abitanti, i più 
dei (juali, agricoltori sono alla campagna, gli 
altri appena subodorato un combattimento 
se la (ietterò a gambe. 

Di Priore e Giunta municipale neppure 
la memoria. 

Quindi a gran pena troviamo un po' di 
pane per ingannare la fame. 

Qui ne perviene un messaggio, col quale 
Menotti ci avvisa essere giunto a Monte- 
maggiore, ed è si lieta novella che, sebbene 
stanchi e affamati, ci poniamo prontamente 
in marcia a quella volta. 

Ivi troviamo Menotti con una ventina di 
volontari venirti da Poggio Catino. 

VI. 

Un ora prima del giorno Menotti ordina 
la marcia su Montelibretti. Nella notte la 
nostra piccola banda si è assai assottigliata 
perchè molti consigliati da viltà hanno ab- 
bandonato le armi e disertato. 

Nel momento della partenza un'altra doz- 
«na d'uomini rifiuta di seguirci, disanimati 
dal trovarsi senz'armi che ancora mancano 
malgrado la diserzione della notte. 

La pioggia è alquanto diminuita, ma il cielo 
sempre fosco e 1 atmosfera pregna di vapori. 
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L'avanguardia, di 1 uomini, fnarcia a cento 
passi innanzi la testa della colonna, ed è 
comandata da Franzosi, un bravo ufficiale ve- 
neto. Ha compagni Airena ex ufficiale delle 
fuid^ del 66, un giovanetto di Sampierdarena, 
el quale son dolente non rammentarmi il 
nome ; e tra gli altri, due di Montelibretti, 

Alla testa della colonna cavalca Menotti e 
due guide. 

I prigionieri sono stati affidati alla retro- 
guardia. 

Incontriamo per vìa un cotale a cavallo 
che viene da Montelibretti, al quale Menotti 
domanda se sono stati veduti pontificii nelle 
vicinanze. 

Kisponde costui non aver visto alcuno. Si 
nota che nelle sue risposte è molto imba- 
razzato, e quando lo si lascia andare, "pone 
il suo cavallo al galoppo guardandosi spesso 
alle spalle. 

Più avanti, mentre una guida' dirige a un 
pastorello le stesse domande, la nostra avan- 
guardia , neir uscire da uno svolto della 
strada, si trova improvvisamente a brucia- 
pelo in faccia all'avanguardia dei papalini, 
che in numero di circa 200 fra zuavi, gen- 
darmi, e barbacani (squadrigliene comandati 
da Bn tal capitano Celli, marciano disiati 
. su Montemaggiore. 

Vederli e attaccare il fuoco è per la no* 
stra gentd un punto solo ; i papalini rispon- 
dono, e si ritraggono in disordine sul centro. 
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Allora Menotti ne ordina di distenderci sulla 
sinistra della strada' nel bosco. 

Ci troviamo in quel punto istesso ove il 
giorno innanzi ne aveva sorpresi T ufficiale 
dei granatièri, ed è buona ventura per noi, 
poiché ivi, come dissi, gli argini che fian- 
cheggiano la strada, si avvallano, permet- 
tendo l'accesso nel bosco. 

Ma le nostre armi, oltrecchè piene di ruff- 

fine e di terra, sono anche bagnate dal- 
acqna e non fanno fuoco, e mentre i pa« 
patini ci saettano con una grandine fittis- 
sima di palle, dalle nostre lile non parte 
che qualche rarissimo colpo ih mezzo allo 
innocuo e frequente scoppiettare delle cap- 
sule. 

Menotti ò a cavallo in mezzo al bosco so- 
pra una piccola collina nuda di alberi a 
pochi passi dai pontifìcii sui quali scarica 
freddamente il suo revolver, mentre è il 
bersaglio di tutte le fucilate, e un ufficiale 
dei zuavi si ode gridare: Mirate a MenoUi; 
è quello là a cavallo ! 

Il figlio di Garibaldi ha un coraggio più 
unico che raro, ed è ammirabile pel san- 
gue freddo che non lo abbandona in mezzo 
ai più gravi pericoli, 

^li vede che il combattere in quel modo 
con armi si disuguali è troppo vantaggioso, 
al nemico, e ricorre al tradizionale segreto 
delle vittorie garibaldine ordinando urta ca- 
rica alla baionetta. 



- ■*- 
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I pontifìcii non ci aspettano, e caricandosi 
sulle spalle i loro morti e feriti, si riti- 
rano in disordine su Montelibretti. Essi hanno 
avuto undici uomini fuori di combattimento, 
e fra questi un luogotenente dei 'zuavi. 

Noi abbiamo a lamentare due perdite : un 
tal Menghi di Fara e Luigi Grassi di Pog- 
gio Mirteto. 

Menghi fin dal principio della mischia si 
è lanciato alla vita di un ufSciale zuavo, 
-uccidendolo a bruciapelo con una fucilata, 
ma é caduto crivellato di palle, e un fen- 
dente di sciabola gli ha spaccato la fronte. 

Alcuni dei nostri lo trasportano al Passo 
di Corese, e di li viene portato alla Fara 
ove appena giunto, spira T anima generosa. 

Menotti ha avuto il cavallo spentogli sotto 
da due palle. 

La sella è portata dai nostri a Montomag- 
giore, ove il giorno dopo i pontificii ritor- 
nano, e non trovando nessuno, se la tol- 
gono, eia portano come un trofeo in giro 
per le straae di Roma! 

La nostra retroguardia che aveva in cu- 
stodia i prigionieri, fin dal principio della- 
zione se ne è dimenticata per prender parte 
al combattimento. Que' messeri allora che 
aveano data parola di non tentare la fuga, 
non appena veduti i loro compagni^ con 
r istinto del cavallo smarrito che quando ri- 
vede la sua mandra sferra il galoppo a 
raggiungerla, se la danno a gambe pel bo- 
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SCO, ma non si rattamente che uno dei no- 
stri della retroguardia non sé ne avveda e 
dopo aver loro gridato invano ferma ! ferma ! 
lascia andare un colpo che prende nelle na- 
tiche il brigadiere dei gendarmi e lo manda 
a ruzzolare per terra. 

In seguito ho saputo che di quella ferita 
è guarito, perchè Dio « fura i puoni e la- 
scia stare i rei, » i quali hanno T animai' 
dura e difficile ad uscire dal corpo : esem- 
pio- Pio IX che con cinque foniicoli alle 
gambe, e non so quante piaghe e malanni 
antichi per la vita, va ancora a spasso per 
Soma tondo e panciuto, con quel suo sor- 
riso da bagascione, e giuoca a bigliàrdo, e 
fa il bambolone, ridendosi di tutte le ciarle 
che i giornalisti spargono sulla sua salate. 

11 Kanzler nel suo rapporto del 28 dicem- 
bre 1867 nota questo fatto come una lumi- 
nosa vittoria per le armi pontificie, e vitto- 
ria sono per lui anche le batteste toccate 
in seguito a Montelibretti, e in tutti gli al- 
tri fatti d' arme di quella campagna. 

Cosi di vittoria in vittoria i papalini mar- 
ciando sempre col passo dei funaioli, si 
trovarono alle spalle la cinta delle mura di 
Berna, e non si tennero sicuri finché non 
se r ebbero messa davanti lo stomaco, chiu- 
dendo per bene le porte, e asserragliandosi 
dietro le barricate. 

Che se la notte del 30 ottobre non fosse 
giunta in Roma T armata francese forse 
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un'altra vittoria del Kanzler, e la più lu- 
minosa di tutte> ci avrebbe data in mano 
anche Y eterna città. 

11 combattimento ha sbandato come sem- 
pre accade ne' volontari, parecchi dei nostri. 

Abbiamo pure smarrito la coppia coniu- 
gale, di cui tenni parola nei primi capitoli. 
Forse al sentire il sibilo delle palle , avrà 
stimato più logico ritornare alle pacifiche 
battaglie della riproduzione, visto che gli 
uomini si abbandonano cosi follemente alla 
vicendevole distruzione della loro specie. 

Siamo poco più che cinquanta quando 
giungiamo sulla strada che dal Passo Co- 
rese conduce a Nerola. 

Qui veniamo raggiunti da una squadra 
di altri volontari sabini, e mentre segui- 
tiamo la marcia, scopriamo da lungi sopra 
un colle una immensa bandiera tricolore 
seguita da una lunga linea di baionette. 

É il bravo colonnello Salomone, il mar- 
tire venerando degli Abbruzzi, che alla te- 
sta di ima compagnia di centocinquanta 
uomini, i più suoi concittadini, viene a di- 
videre con noi i pericoli e le fatiche della 
insurrezione romana. 

Il degno patriota corre a stringere fra le 
braccia e tiene lungamente serrato al petto 
il giovine Garibaldi. 
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VII. 

Cosi ingrossata, la nostra colonna prende 
la via del Casale di Farnetti, piccola cascina 
situata alle falde del monte Carpignano. Qui 
accampiamo. 

Al cader delle tenebre, Menotti fa accen- 
dere, nella piccola vallata che circonda la 
cascina, un gran numero di fuochi. 

Allorquando poi l'oscurità della notte è 
completa, ascendiamo il monte/ 

È una scogliera nuda di piante e ripidis- 
sima. 

Ci stendiamo in linea di battaglia coro- 
nando il Carpignano alla sua metà circa. 

Tutti quei preparativi ci fanno supporre 
che Menotti dubiti di essere in quella notte 
stessa attaccato. 

La notte, secondo il solito, è nebbiosa e 
tempestosa oltre ogni dire. 

U vento fischia gelato e acutissimo. 

La pioggia, cadendo a diluvi , scorre giù 
pel monte, sul quale ci siamo sdraiati. 

Rompendosi nei smussi e nelle punte, 
raceoffliendosi negli angoli rientranti, nei 
piccou piani e nei seni formati dalla giaci* 
tura dei sassi, quei rigagnoli ci avviluppano 
e ci trascinano impetuosamente costringen* 
doci a tenerci ben acchiappati a aucdche 
punta di scoglio per non essere rotolati nei 

tOBCio. 
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Di sopra, di sotto quell'acaua fredda ci 
salta sulla faccia, ci scorre sul petto e per 
la schiena, e via penetrando nei più interni 
recessi delle brache e scappando dai buchi 
degli stivali, mantiene sul nostro corpo una 
corrente perenne che agghiada e intirizzisce 
e fa battere terribilmente le mascelle. 

Dura quella specie di bagno idropatico a 
doccia per ben 9 ore, dopo le quali il fu- 
rore della tempesta rallenta alquanto, e un'al- 
ba vestita da spazzacamino comincia a get- 
tare pallidi riflessi sui gruppi assiderati dei 
poveri volontari che meccanicamente si sono 
neir oscurità ricercati, afferrati, riuniti, ser- 
rati insième, a quattro a cinque come nodi 
di biscie. 

Qualcuno di quei gruppi si è amalga- 
mato sotto uno straccio di coperta o di cap- 
potto di taluno che più preveggente prima, 
è poi rimasto in camìcia per far parte ai 
compagni di queir effimero riparo, il quale 
basta a coprire appena le teste e la parte 
superiore delle spalle, mentre sul resto del 
corpo la pioggia aomina, e flagella da regina 
assoluta. 

Le nostre armi sonosi riempite d'acqua; 
la polvere delle cariche è diventata in gran 

{)arte una pasta, ed è in simile stato che 
eviamo il campo per muoverci alla volta 
della vicina Nerola decisi a qualunque co- 
sto di occuparla, malgrado tutti gli ostaco- 
li, pur di trovare una vampa di fuoco per 
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asciugarci, un tozzo di pane da. gettare nello 
stomaco. 

Da Nerola, posizione fortissima ed inesjìu- 
gnabile da chi non abbia artiglierie, i pon- 
tificii in piccol numero se Terano svignata, 
appena conobbero che nelle vicinanze cor- 
reva una banda di garibaldini*- condotta da 
Menotti, banda che la fama avea lor fatta 
credere forte di più centinaia d'uomini be- 
nissimo armati ed equipaggiati. 

Fuori dell' abitato troviamo parecchi con- 
tadini che ci guardano con un misto di cu- 
riosità e d'interesse. 

E certo il nostro stato è tale da farci cre- 
dere gente piovuta da qualch' altro pianeta. 

Non posso rammentarmi senza riderne una 
impressione di quel primo ingresso in Nero- 
la. Sulla porta aelle case non vediamo che 
vecchie e donnette 4'un^ mezza età. 

Quella singolarità mi torna alla mente, 
quelle donne del D. Giovanni di Byron, le 

Suali aspettando ansiosamente sugli usci 
elle case, che le soldatesche furibonde in- 
vadessero la città presa d' assalto, andavano 
domandandosi fra loro: E quando incomin- 
ciano gli stupri? 

Infatti i preti ci avevano dipinti per tanti 
cannibali infilzatori di bambini e di donne, 
e stupratori di vergini e di quanto altro ci 
capitava fra mano. 

Debbo dire ad onor del vero che quelle 
Tecchie rimangono dolorosamente disingan- 
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nate, poiché, aache volendo, la fame e la 
stanchezza sono in noi tante, che i lan- 
guidi vezzi di beltà meno appasmte ncm ci 
farebbero rizzare un pelo dei baffi. 

Nerola è posta sopra un colle a sinistra 
del fiume Parfa a circa 30 miglia da Roma. 

Antichissima città latina, l'etimologia del 
suo nome e le tradizioni dei popoli, danno 
a credere che in questo luogo fosse la villa 
deliziosa della famiglia dei Claudi dalla quale 
usci Nerone. 

Avvalorano questa credenza un pentame- 
tro scolpito sulla pubblica fontana che di- 
ce: A Nerone tuum Nei^ola nomen habet, e 
un antico sigillo d'argento sul quale è in- 
cisa la testa di Nerone col motto: Nerulce 
comuni (as. 

■ Evvi all' estremità superiore del paese 
un antica e fortissima^ ròcca ; e secondo al- 
cuni, nel luogo ov' essa sorge, fu già Y an- 
tica Suna, mentovata da Plinio, e posta, al 
dire di Strabene, ai confini della Sabifia. 

Nel secolo XIV fu contea appartenente alla 
famiglia Orsini; poi da questi venduta ai 
Barberini, tre secoli dopo. Ora è feudo dei 
Colonna di Sciarra. 



Vili. 

Di coloro che si dettero alla ricerca della 
felicità, altri la fecero consistere nell' ap{m- 
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gare a tutte le voglie dei sensi, chi Dell'e- 
stasi deirascetismo religioso, chi nella scien* 
za ; felix qui potuit rerum cognoscere causasf 
Infine, ognuno ripose la felicità nella sod- 
disfazione dei gusti che in esso erano per- 
dominanti. 

LucuUo, dopo le brillanti vittorie riportate 
contro Mitridate, volle erigerle una statua 
e ne contrattò il prezzo con lo scultore Ar- 
chesila, per 60 mila sesterzi. 

Ma si il conquistatore che T artista, mori- 
rono prima che la statua fosse compita. 

Anche Cesare, poiché fu eletto dittatore, 
volle inalzarle un tempio, e fu pugnalato 

{)rima che se ne fossero ,condotte a termine 
e fondamenta. 

La morte, in ambidue i casi, la fece da 
filosofo, insegnando agli uomini come in 
questa terra sia vano ogni sforzo, per rag- 
giungere la perfetta felicità. 
' Per me essa esiste, ma relativa. Aumen- 
tate un bisogno fino ali* apogeo e poi ab- 
biate modo di soddisfarlo; fate che La fame 
vi divenga intollerabile e noi ditemi se havvi 
felicità pili sovrumana del poterla saziare; 
siato stanco^ bagnato, assiderato dall' acqua 
e dal freddo dopo aver passata fina notte 
come quella che noi passammo sul monte 
Carpignano, e quindi nrovate a sdraiarvi al 
coperto accanto a un buon fuoco che vi ri- 
torni lelasticità nelle membra agghiadate, 
e ditemi se non avete trovato la felicità. 
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Io non camlbierei il tozzo di pane. e fur- 
maggio che ci ha fatto distribuire il Municipio 
(li Nerola con tutte le odalische del gran 
sultano, né cederei il calore del mio fuoco 
per tutte le ricchezs^e dell' autocrate russo. 

Comprendo allora come Diogene, ignudo e 
agghiacciato dal freddo, al superbo conqui- 
statore che gli si profferiva per qualunque 
grazia, si appagasse di rispondere soltanto : 
t Levati dal sole che non puoi darmi ». 
' A Nerola passiamo la notte parte in uria 
chiesa che trovasi all'ingresso del paese, 
parte nel forte, ma continuamente inquie- 
tati dagli all'armi degli avamposti. 

I nostri volontari sono in gran parte gio- 
vanetti che entrano in campagna la prima 
volta. - 

Questi stessi noi li vedremo a Mentana 
resistere eroicamente uno contro dieci ad 
un nemico perfettamente armato e discipli- 
nato, perchè nei volontari in pochi giorni 
si diventa soldati. 

Oggi un nonnulla basta a gettar fra loro 
r allarme ed il disordine. 

"È noto ai nostri soldati che una grossa 
truppa pontificia corre i dintorni, (][uindi le 
fazioni non fanno che dare Valt chi va là e 
tirar fucilate ad ogni muover di fronde a- 
gitate dal vento, o ad un cane che erra 
pacifico per la campagna in cerca di ossi, 
a qualche asino che pascolando in fondo 
ad una vallata si avvicina di troppo all' a- * 
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vamposto che lo scambia per un gendarme 
e gli chiede la parola di campo. 

Sicché ad ogni chiuder di ciglio per pren- 
dere un po' di sonno, eccoti la fucilata di 
una sentinella seguita da un fuoco di fila 
di tutte le altre, che per avere sentito un 
colpo si credono anch' esse in obbligo dì 
scaricare il fucile, ne fa balzare tutti alle 
armi. 

E qui un correre, un domandare^ uno 
sgolarsi a gridare : 

— Ordine, silenzio ! 

— Cos'è, cosa è stato ? 

— Air armi !.. 

— Perchè all'armi ?... dico io che sto già 
prendendo sonno! 

— Vengono i zuavi... son qui... 

— Ac ai zuavi, ^ a chi li manda! ^ 

— Da che parte vengono? <*' 

— Dalla strada Romana. — 

K giù tutti in truppa dalla parte della 
strada Romana a respingere gli assalitori. 
E la pioggia viene a secchie, e dopo esserci 
cosi bene asciugati al fuoco, torniamo un'al- 
tra volta ad ammollarci come trote. 

Giunti al posto minacciato non si vede 
anima viva. 

— Ma dove sono costoro ! ? 

— Sarà stato un cane I 

— un albero I 

— Sentinella, perchè avete sparato ?.•. do- 
manda un cotale che alle trine di similoro 
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staccate al parato- d'una cappella, ed attac- 
cate alle maniclie del soprabito si fa ri- 
conoscere per un sei*gente, e che allibisce 
di freddo nelle sue mutande non avendo 
avuto il tempo d'infilarsi le brache che ha 
posto ad asciugare. 

— Io ho sparato, risponde la sentinella, 
perchè ho sentito sparar gli altri ! 

— ■ Questa non sarebbe una buona ra- 
gione»,... da che parte è andato il primo 
colpo ? 

— Se non erro, dalla parte del forte. 

— Andiamo al forte... ordine ragazzi, qua 
su due righe.... più indietro la destra, cosi 
va bene ; guardavoi, fianco destro] destr ! com- 
pagnia avanti, passo di cor^a, march! — 

E via tutti alla cor^a dalla parte del forte, 
condotti dal nostro largente m mutande. 

Qui il picchetto d' avamposto sta tutto ec- 
citato con i, fucili a pront che ha veduto, 
ha sentito... 

— Che cosa ? fa la voce vibrata di un 
uomo piccolo di statura che giunge in quel 
punto avvolto in una lunga ciarpa di lana 
che gli lascia scoperti appena gli occhi. 

I volontari gli fanno largo con rispetto. 

— Ebbene, che è accaduto? ; . 

— Signor colonnello, rispondi^ una specie 
di sans cow/o/tó^ dalle brache squarciate che 
neir avamposto funziona da caporale, e che 
si avanza battendo militarmente la mano 
i3olIa bretella del fucile» — Signor colon— 
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nello.. .. laggiù in quel bosco si sentiva 

della gente appiattata^ la azione ha dato 
Yall chi va là, e non ha risposto nessuno... 
allora ha feitto fuoco.». 

— Credo che abbiate preso un granchio»; 
ad ogni modo dovevate assicurarvi... andiamo 
a vedere questa gente appiattata. — 

E Salomone, poiché è desso, si maove 
seguito dal sergente in mutande, e da pa- 
récchi soldati, e se ne va da se ad ispezio- 
nare il bosco. 

Cerca.... gira.... e naturalmente non trova 
nessuno. 

— Signor colonnello, di qua, più a sini- 
D ira.... 

— Ma qui pure non e' è niente ! — 
Alla fine, dietro un cespuglio, scopre un 

cane accovacciato per terra che sta delizio- 
samente sdigiunandosi con una mascella di 
carogna, e che vedendo tanta gente, la guata 
di traverso mandando un sordo brontolio e 
dimenando la coda, senza per questo abban- 
donare la sua diletta occupazione. 

— Alla buon ora ! esclama il colonnello non 
potendo tenersi dal sorridere, — ecco un ne- 
mico pel quale non valeva la pena di sprecare 
un mazzo di cariche, e guastarmi il sonno, 

E dopo aver data una buona lavata di te- 
sta a quel caporde, lo manda a dormire, 
facendolo rimpiazzare da un altro, e proi- 
bisce alle fazioni di tirar colpi e dare Y al- 
larmej senza una causa ben constatata. 

/ Volontari dtl 1867, 3 
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Salomone dorme al piano terreno di una 
casa vicina al forte, e nella camera vicina é 
alloggiato Menotti. 

Non ha ancora potuto riprender sonivo, 
che ecco una dozzina di garibaldini gli con- 
ducono un villano, fatto mezzo ebete per la 
paura. 

— Siamo da capo.... Chi è quest* uomo? 

— È una spia, signor colonnello! T ab- 
biamo còlto mentre ronzava intorno ai no- 
stri avampostf, e si nascondeva per non es- 
sere veduto, e al nostro apparire si è dato 
alla fuga. — 

Il colonnello dà una rapida occhiata al- 
l' individuo ohe ha una taccia tonda come 
una mela, fronte bassa e due occhi a fior 
'di testa, indizio di stupidità, e trema in tutte 
le membra. 

Quella fisonomia par formata a bella po- 
sta, per -convincere chicchessia, che quel 
bietolone non può èssere una spia. 

— Chi siete?..! gli domanda il colonnello. 

— Luslrissimo, risponde il contadino, io 
non ho fatto niente. 

— Perchè ronzavate intorno agli avam- 
posti? 

Ronzavate avamposiL.. queste parole suo- 
nano come lingua araba agli orecchi del 
contadino che non le comprende, e credendo 
gli venga domandato come si chiama, ri- 
sponde balbettando. 

— Pasquale.... lavoro a giornata col éor 






priorip per un tozzo di pane, perchè i vi- 
veri son rincarati..,, con tante tasse, che Dio 
ci aiuti.... 

— Basta, basta, lo interrompe amorevol- 
mente il colonnello; non voglio sapere la 
vostra storia, ma solamente il perchè ve- 
dendo i nostri uomini vi siete dato alla fuga. 
' — Lustrissimo perchè ho avuto paura de 
tutti questi signori piemonlesi che me cor- 
revano addosso.... — 

E la sua faccia esprime tanta bonomia e 
sincerità che Salomone non esita a dare or- 
dine ai suoi uomini di lasciarlo andare, dopo 
avergli fatto dare un bicchier di vino per 
rimetterlo dalla paura avuta. 

11 contadino se ne va profondendosi in 
benedizioni ed in inchini a tutti quei buoni 
signori piemontesi, che sono tanto diversi da 
quelli che . alla* sua credula imaginazione 
aveano dipinto i preti del paese. 

Alle tre dopo la mezzanotte partiamo da 
Nerola ed accoii^)agnati dalla pioggia sem- 
pre dirotta, prendiamo la via delle monta-' 
gne dirigendoci un' altra volta, ma tenendo 
un ^iro di strada tutto opposto, al «monte 
Carpignano. 

Tre ore dopo Nerola è slata occupata da 
una colonna forte di mille e cinquecento 
pontificii tra gendarmi e zuavi, e coman- 
data dal tenente colonnello De-Charrette. 

Due giorni ancora ci tratteniamo alle falde 
del monte Carpignano, nei quali la nostra 
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colonna è ingrossata dal soprag^iungore di 
un battafflioiae^ di volontarii di Terni co- 
mandati da Fazzari e da altri di Rieti conr 
dotti da Ludovico Petrini. 

Allora Menotti incomincia a darìe una 
prima forma d' ors^anizzazione, divìdend^da 
in due battaigìioni di quattro compagnie oiar^ 
acuno, eomaiidati iM^ da Salomone e il 2* 
da Faa^ari e creandosi intorao un piccrfcv^ 
stato maggiore. 

Bic<;»iiK>3qe i gradi degli ufficiali e sotto- 
ufficiali cke^ avev^na servito in. tal qualità, 
nelle tassate campagne. 

Qui i forieri presentano la loro prinaa «i* 
inazione della forza, scritta col lapds o cedi, 
carbone sopra un pezzo di carta sdrucita. 

Jkh' fogili di frettilo vmi ti è mai stato 
bisogno in tutta la canipagna*. perchè noa 
venne? distribuite soldo alia truppa chet per 
due giorni soltanto. S&do a (tividere q;Uello 
cbe noBL e* era* 

Qui è'terttuto il prinstio rafij^rie^ degli uf- 
ficiali, organizzato il priino twno di servi- 
gio e e^slil«ito un eorpo ài guide eoa (]^ue£ 
pochi, che posseggono un cavallo. 

Il giorno 8 vediamo sfilarci ìqììmwù agh 
occhi a un tiro e iae92fo dv f incile la eolotnna 
del Der-Cbarrette che al dijre di |(aniler 
^ marciava eoatro i garibaldini, pondotli 4» 
Menotti Garibaldi. » e poi seguitando ag*^ 
giunge: cW « ^wesjtt staveMr siU^ &ldd iel 
, vontet Carpig^na,. e ohe non ostante W 
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provacazioni dei poDftificii che defilftvano a- 
vanti a loro in limaero certamente inferionr 
non osarono discendepe e accettare iì co»* 
battimento ». 

f] da sapere che la strada sulla quide 
passano- allora i papalini, corre tutta mi 
fianchi di un* altura. U ooRe di Farnetti otre 
noi siamo accampati,, le sta dì fronte e qua» 
a livello di quella strada. 

Fra i due monti che distano fra loro circa 
mille e cinquecento metri m linea retta ti' 
ha una profonda vallata nuda di alberi 
solcata da un torrente. . * » 

I fianchi dell' erta ove stanno i papalini, 
sono assai malagevoli ad ascendere , e in 
più punti la salita é ^uasi inaccessibile. 

Or sarebbe imperdonabile follia da parte 
nostra , tieìV assoluta s^afs»2i'2a di munizióni 
in cui siamo e con aifmi si tristi;^ scendere 
dalla nostra posizione per attaciears i papé^ 
lini coperti dagli argini e d^le siepi' de 
fiancheggiano tutta la stratia da essi. pA- 
corsa, e senzai poter nspohà&ré' alle lofo 
carabine di precision'e che lianho una por- 
tata' di 1200 mètri. 

Ci sarebbe* quindi ^ da scomm^àeie oenl» 
contro une» che se >Mi0kKMtl fosse si graUo, 
dfi ordinare Tattaet», i nostri teomira <5i fì- 
m^rebbevo tutti prii^^ ^ gii»gere lAs' 
sommità della posizione. E si che sar^e 
ima perdita^ uà po' Iroppo' sensi&ite sul mi 
principio della campagna! 
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Ha non è cosi da parte dei papalini pei 
^ali milita il numero maggiore^ le buone 
wemi ed il vantaggio di venirci ad attaccare 
in una posizione assai più accessibile e tutta 
«wqpCTta, essendo quel luogo privo affatto 
C alberi e di cespugli. 

Nulladimeno essi continuano la loro mar- 
m affrettando molto il passo, e si dirigono 
aOa volta di Roma. Buon viaggio ! 

Koi possiamo far ritorno th sera stessa. a 
]5èroIa ove ci tratteniamo a tutt* agio pa- 
74iechi giorni, senza esser molestati dai bravi 
del vicario di Cristo. 



; Tra il verde fogliame delle queroie e dei 
castagni biancheggia poco lungi un campa- . 
»3e di chiesa. . . 
È Monlelibretti. ; !*• 
Xeniàmo da Nerola. 

i. una ricognizione ? E un attacco ? Ci 
sfanno nemici nel mese? Non lo sappisìmo. 
Siamo stanchi pei^nghissime ore di ma^. 
tòt» arrabbiati di fame, grondanti di piogge. 
, A&cora un pà' di erta, ecco Isf prjma casa, 
i soliti curiosi, le solite vecchie che ci guar- 
ìmm a bocca is^palanoata— ai^mo finalmente. 
ài paese. * ." ■* 

'libbiamo fatti i fasci d'arme, si rompono 
ir righe. . : ' 



— E i viveri?. 

— E i viveri ? si grida da tutte le parfi, 

— Non giungeranno che verso sera d& 
Nerola .... 

— Maledizione ! questa notizia valeva prò- 
priola pena di farci sospirare con tanto ar- 
dore queste quattro orride catapecchie cht 
compongono il paese ! ■— 

Ai tormenti della stanchezza e della fame 
aggiungi gli spasimi della, sete, le labbra 
crispate, la gola secca e riajrsa, e un pre^ 
potente bisogno di umettarla con qualche 
cosa di meglio che non sia l' acqua piovana 
attinta nelle pozzanghere lungo la stradai 
col cavo della mano^ a mo' dei soldati di 
Gedeone. 

Hi volgo ad un contadino che ci sta os- 
servando con una faccia tonda come V 0& 
Giotto e mettendogli qualche soldo nella, 
mano, lo prego d'indicarmi un luogo ove 
trovare di che soddisfare il mio bisogno. 

— Venga con ,me signor colonnello mi 
'dice, facendomi di berretta, la servo subito^ 

Non c'è male; per dieci centesimi 'costai 
da sottotenente mi crea di botto colonnello; 
ma ciò non fa meraviglia^ in questi tem^ 
di frequenti e subite fortune. Conosco^ qual- 
cuno che non ha durato assai maggior Gi- 
tica a diventar generale. . 

La mia ^uida mi conduce ad xvm ìsisa- 
pola di miserabile aspetto situata ih yici^ 
nanza della porta del paese, e dalle cui ^ 



nestre esce un fumo grasso e un odore di 
carne di majale arrosto. 

Queir pdore mi solletica deliziosamente i 
nervi olfattori e sospingendomi innanzi il 
mio uomo, salgo a due a due i gradini di 
una scaletta di legno che mi tentenna sotto 
i piedi. 

— Deo gratias, dice il contadino bussando 
ad una porta vecchia e tarlata, 

~Arìien, risponde di dentro un coro di voci 
allegre. Xyohuste. La fortezza è già occu- 
,pata. ^ apre la porta — mi trovo fra una 
dozzina di garibaldini. 

Attraverso le nebbie dell* arrosto ricono- 
sco fra essi alcuni amici coi quali aveva 
stretta relazione nelle passate campagne e 
c]bie^^^rrono a stringermi la mano. 

La^^anza ha una fanestra che guarda sulla 
strada. . ': '^. 

.Ha di prospetto un colle che sorge fuori 
delrabitato. * 9 

Una bella contadinotta sui vent' anni, dai 
capelli corvini, dagli occhi neri e prx)caci, 
bruna come un Andalusa, rotonda come una 
Spalla di burro, sta in un angolo di un lar^ 
cammino tutta intenta a pelare una vecchia 
eallina, e sorride ai lazzi e alle galanterie 
ai un bel giovane in camicia rossa che 
r ajuta a spennacchiare quella vittima inno- 
cente dei lurori della politica. 

ÀI mio entrare nella stanca il galante ga- 
?ibal4ino ha rivolto con gli altri la testa e 
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viene a saltarmi al eolio stampandomi sulla 
bocca un lunghissimo bacio al sapore di /%- 
gatdlo. * 

É un caro giovinotto studente dell' Uni- 
versità di Pavia che ha fatto tutte le cam- 
pagne d* Italia e col quale nel Tirolo du- 
rante la campagna del 1866 aveva stiletta 
affettuosa dimesticheaza» 

Era rimasto ferito in una gamba alla bal^ 
taglia di Bezecca, e da quel giorno non la 
aveva riveduto che una volta sola all'ospe- 
dale, di Brescia. 

— Caro Gabriele, gli dico abbracciandolo, 
cosi va bene, sempre presente all' appella. 

— Finché un'oncia di piombo non mi 
manda a quel paese... mi spiaeerebbe per 
altro che la dovesse essere proprio una dà 
quelle benedette dal papa .... 

— To' anzi! una benedizione in corpo ò 
un passaporto sicuro pel paradiso. 

— Già m'imagino che sei qua per man- 
giare. 

— E mi avvedo con piacere che non sono 
cascato male. 

— Se ti adatti .... 

— Figurati!.... 

— Bfenica, Dorolea ... ehi bella ragazza... 

— Mi chiamo Maria Giovanna, interromm" 
un po' stizzita la giovinetta che sta pelando 
la gallina. 

— Maria Giovanna, vieni qui fanciulla mia , 
le dice Gabriele prendendola per le mani, 



iamì un po' quel fossile che somiglia come 
iae goccie a acoua a Urbano Battazzi^ e corri 
ad empirci un nasco di quello rosso di poco 
fi...» amico, ma guarda che occhi I... 

— Mi lasci dunque, corro subito .... 

— Su via svelta.... a vapore!... guarda che 
gambe, che fianchi I e sentirai che vino!., 
pranzerai bene.... cioè pranzare è un verbo 
cke non esiste nel lexicon dei garibaldini.... 
sdigiunarsi alla meglio, ecco tutto... 

— Figurati se sono momenti questi da 
fire il prezioso; ho una fame!... 

— Sta allegro abbiamo ancora pane in 
abbondanza, un po' di maiale, e l'indispen- 
sabile formaggio a volontà; questa gallina 
mm ce la conto perchè mi pare più adatta 
a farci sopra uno studio d' anatomia. Quel 
brav'uomo là non c'aveva altro di meglio !... 

.L'individuo accennato da Gabriele e che 
i6 non aveva ancora osservato, è un vec- 
chietto che se ne sta accoccolato sotto la cappa 
del cammino accanto al fuoco con una tac- 
cia tra ridente e imbarazzata e tutta rubizza 
fer le frequenti libazioni che gli vanno of- 
£«ndo continuamente i garibaldini. 

— Eh signor mio, dice il vecchio scuo- 
tendo la testa, me ne duole all' anima di 
Bo» aver nulla di meglio da offrirvi perchè 
im altri si che siete galantuomini e vi avrei 
messo volentieri la casa e il pollaio nelle 
aiaiiii».. ma si! con quel colera che c'è pas- 
sato sopra!... 
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— Il colera alle galline? 

.* — Eh no mi spiego^ in paese si chiamano 
cosi i zuavi del papa.... Dio li consoli tuffi 
con un accidente! Sentite giovinetti! io ho 
presso a settantanni e ho trattato in vita 
mia con gente d'ogni risma, ma v'assicuro 
che schiuma di farabutti come cotesta gente 
non vidi mai.... Mi sfondarono la porta di 
casa , la cantina e le botti.... GiovannA 
risciacqua un bicchiere e mesci al signore... 
che le ne pare eh di questo vinetto? 

— Eccellente ! 

— É una botticella di quattro anni che 
avevo salvata a tempo insieme con GiovaiuiiL 
in casa d' una mia comare che abita (oiofn 
di paese...', se no a quest* ora Tera beli* e 
sfondata anche lei.... la botticella ci s'ia- 



tende..., diceva? ah! quelle birbe dunque 
sperperarono e divorarono in venti minuti 
tutto quel po' di ben di Dio che m' aveva 
messo m serbo per l' intiera annata, e quan- 
d' io m' arrischiava a dire : Ma signori miei 
sono un povero padre di famiglia.... mi ri- 
ducono in mezzo la strada.... Si! 1' era fiati» 
buttato al vento I... « Paga il papa » mi ri- 
spondevano alcuni fra una sorsata e l'altra 
cne s' ingollavano attaccati alla cannella del 
barile.... Altri già ebbro mi veniva con te 
mani sul viso e con parole gorgoglianti nella 
strozza « ah vecchio brrriacone.... mi diceva» 
oseresti lamentarti dell' onorre che ti fac-- 
clamo?... non sai forse imbecille che noi 



siamo i soldati d^l vicario <di Cristo?.,, non 
«ai tu che Crrjùsto è il padrone del cielo .e 
deiJa terra?... ergo! ^xi^ìx^ le galline sono- 
ri Cristo-... e (lei suo vicario.,., .«r^o/ ci ap- 
fartengono di dirritlo e di fatto. .. evviva In 
antissima rrrelligione ! — Evviva ! — Abbasso 
i bligoMi — Abbassoo ! — Anche tu sei un 
hUgmUt?,^. amici costui è un rrrosso.... fu- 
ciliamolo !.,. tu con quel barile ne vuoi tino 
air ultimo?... Adesso tocca a me... e li addosso 
a quel povero barile che si, contendevano 
fra loro a pugni, a pedate : e qualche volta 
jffiche a dagata. ~ 11 più delle volte chi 
parìava cosi era una faccia scialba e sbar- 
cata, e portava la chierica, e puzzava di 
prete un miglio lontauo, tanto più che spesso 
m'infilava giù appresso a quei bei discorsi 
una mezza dozzina di teati IMini che io non 
capiva perchè non ho studiato come quei 
messeri... 

— Povera gente !.»• e ve li siete irò dati 
per molto tempo? 

— Che Dio ci salvi! per due ore sole!... 
e gli è rimasto il paese come se ci fossero 
stati i sette anni di carestia!.. 

— Che canaglia!... 

— Canaglia? ladri!... assassini! aborti di 
galera ! gente vomitata dall' inferno ! e se li 
aveste sentiti come schiamazzavano tutti in 
wti^ orribili linguaccie dell'altro mondo da 
mettere i brividi al «olo pensarvi su 1... In^ 
fine mi hanno spogliato la casa, rubato, di- 



«trutte, divorato tutto, e l'effigie del loro 
vicaria del diavolo non l'ho mai veduta 
stampata stìlla faccia <i* un quattrino !... Con 
voi gli è un altro paio di maniche, « bene- 
dico il momento che mi venne la buona 
i^irazione di aprirvi Y uscio di casa..; e dire 
<Aie quel brigante deli* arciprete vi aveva 
dipinto com-e una masnada di malviventi, e 
quelli altri come an^li liberatori!... 

— Dio ci liberi dal rivedere quelle brutte 
faccio, soggiunge la Maria Giovanna con un 
brivido e facendosi il segno della croce. *— 

A questo punto si odo poco lungi una 
scarica di fucilate e alcune palle vengono 
n spezzare i vetri della finestra e ad affon- 
darsi nel muro della stanza che le ista di 
fronte. 

La ragazza lascia cadere la gallina e bianca 
di paura corre a nascondersi fra le braccia 
del vecchio che è rimasto impietrato, a bocca 
aperta. 

Gabriele è il primo a lanciarsi alla fi- 
iidstra. 

— Sono essi? sono essi! esclama. 

— I zuavi! 

— Una sorpresa I impossibile ! o i nostri 
avamposti...?... 

— Maledetti 1 sorprenderci cosi...!... — 
Pinfy p^inf, panf, un'altra scarica succeda 

alia prima, e una palla porta via il berretto 
ad uno dei lìosftri. 

— Eccoli ! Eccoli ! Sono qui sotto... irrora- 
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Eono nel paese... i nostri scappano... fermi par 
io ! fate fronte !... non voltate le spalle a 
quei mascalzoni !... uh che giornata la vuol 
essere ! — 

Infatti sono veramente i zuavi in numero 
di circa 20Q che scivolati fra i nostri avam- 
posti e Montelibretti passando pei }>oschi che 
dal paese si stendono foltissimi fin oltre 
Mentana , sono riusciti ^d arrivare inosser- 
vati sopra un colle coperto di alberi che 
sorge appena fuori dell abitato e domina il 
paese. 

Di li essi hanno potuto accertarsi coi loro 
occhi che i garibaldini sono tutt' altro che 
preparati ad una sorpresa, ed afferrando il 
momento propizio hanno attaccato il fuoco 
spngendosi, nella furia dell'attacco, fin den- 
tri.» la porta. 

La confusione prodotta da quella sorpresa 
è indescrivibile. 

Dei garibaldini altri escono dalle case a 
precipizio, altri entrano e si mettono a trar 
fuoco dalle finestre, dai tetti — chi corre 
verso la porta gridando « Savoia I alla ca- 
rica ! » — chi urla « salva ! salva ! » scap- 
{)ando verso Y interno del paese — chi ur- 
ando « avanti ! coraggio ! » si appiatta dietro 
r angolo di un muro. D'ogni parte uno sgo- 
larsi a gridare « ordine ! al posto ! » e si ur- 
tano, isi mescolano, si rovesciano gli uni sugli 
altri — tirano fucilate per aria fi a loro '— 
gemiti, ct Ipi, bestemmie, imprecazi* ni, con- 
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fusione immensa, morti, feriti, sangue per 
tutto.... 

Altri colpi vengono diretti alla nostra li- 
noitra d*onde parte nn fuoco ben nutrito. 

Una palla sfiorando il fianco sinistro di 
Gabriele colpisce in un braccio un giovinetto 
che gli sta dietro, e al quale la violenza 
del Colpo fa dare una giravolta e lo gitta 
lungo disteso per terra. 

— Ben mirato — esclama questi solle- 
vandosi a sedere, e guardandosi il braccio 
ferito — un po' più a s'nistra, e a quest'ora 
sarei spacciato. 

— Aspetta, aspetta una volta per uno ! — 
grida Gabriel»*, e alzato il moschetto prende 
la m'ra. 

La capsula scoppia, ma la botta non parte ; 
e mentre il giovinetto imprecando si adop- 
perà a nettare con lo spillone -il luminello, 
apre con violenza le braccia e stramazza per 
terra gridando — Ah ! son morto ! ., — 

La palla straniera lo ha colpito in mezzo 
al petto. Altri tre cascano feriti quasi ad un 
tempo. La camera risuona di urli, di impre- 
cazioni e di bestemmie. Qualcuno, come s^ 
nulla fossp, canta a gola spiegata canzoni 
militari, caricando e sparando ; il vecchio . 
sotto la cappa del cammino recita ad alta 
voce il miserere; Maria Giovanna è sve- 
nuta ; il povero Gabriele si contorce fra gli 
spasimi dell'agonia. 

Io mi sono piegato un momento sopra di 
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lui perchè nel volgermi a riguardarlo^ mi è 
sembrato che il suo occhio già spento e 
quasi vitreo abbia accennato di volermi dire 
qualche cosa. 
Gli accosto le orecchie alla bocca. 

— Dammi da bere -— mi dice con vooe 
fioca e rantolosa 

Corro a prendere dell' acqua e gliela reco 
alle labbra. . ^ ^ 

— -Cosi... grazie... adesso aprimi la camicia... 

— Dio!... quanto sangue.... povero amico 
mio ! 

-- Prendi questo ricordo.... per te.... i cap- 
pelli alla mamma.... Pavia. — 

E non può aggiungere altro — qualche 
tratto convulso e violento.. . un singulto.... è 
spirato I... 

— Ah cani ì ah rinnegati I — Venirci ad- 
dosso cosi air improvviso 1... -—^ Maledizio<De> 
non ho più cariche.... cM me ne presta?,.. 
-^ Amplim lava nìe ab miquiiale mea^ et e /wc- 
catis mei& munda yne.^-^Guarda nelle tasche di 
Gabriele.... — Ve fuori d'Iialia, va fuori ch'i 
ora/,., -^- Viva Garibaldi {... Morte ai stranieri. 
— Sotto ragazzi 1 -w Per Cristo questo fucile 
maledetto non prende fuoco f... •^- Dalli ch'è 
rosso 1... — > Auditui meo dàbis gaudium et &b< 
titiam,.,. -^ ammazzai ammazza !.« — et exul-^ 
tabunc es&a. umiliata, — Boja de siffnor m'ha 
rotto un &m«.... 

Dalla strada si odono alcune grida di -*- 
Viva Menotti. Alia parta^ alla paria, — 
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É avvenuto che Menotti vedendo la mala 
piega che ha preso il combattimento è mon- 
tato a cavallo e seguito da Fazzari maggiore 
comandante il 2^ battaglione e da due guide 
attraversa al galoppo V onda tumultuante 
dei volontari che si agita nella strada, e 
rampogna i codardi, eccita i più risoluti, e 
dà a tutti r esempio slanciandosi col revol- 
ver in pugno suu irrompente nemico. ' 

Allora un movimento istantaneo unani ne^ 
si manifesta in tutta quella turba. 

La forza morale dell'esempio, questo 
grande e precipuo segreto delle vittorie dei 
volontari, ha la magica potenza di far vol- 
gere il tergo ai fuggenti, rianimare i pau- 
rosi, entusiasmare gli arditi. 

11 combattimento diviene micidiale, acca- 
nito, corpo a corpo — i colpi (fi facile sono 
diventati più rari, e -lavora quasi esclusiva- 
mente la baionetta. 

I zuavi si sono troppo impegnati per avere 
il tempo di battere ritirata. 

Quelli fra loro che si sono spinti oltre la 
porta del paese, ufficiali e soldati, sono tutti 
uccisi, Quei pochi rimasti fuori del paese si 
danno alla fuga e si disperdono pei boschi. 
La giornata è nostra. 

Vn ora dopo noi abbandoniamo Monteli- 
bretti. 
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X. 

.Alcuni giorni dopo la colonna di Menotti 
ingrossata df nuovi volontari in queste con- 
tinue marcie e contromarcie sul confine, è 
divenuta forte di circa duemila uomini. La- 
sciato improvvisamente il territorio di Mon- 
te Rotondo con una marcia che dura ben 14 
ore attraverso monti e boschi e torrenti per 
luoghi accessibili appena alle capre, pas- 
sando sotto Petescia si presenta minacciosa 
sui monti che dominano Percile, Civitella, 
Licenza ed un gran numero di piccoli paesi 
dell'alta Sabina. 

Quella lunga linea di baionette e di uo- 
mini sopra una riga sola, i più dei quali 
hanno cjualche distintivo rosso, veduta da 
lungi arieggia una immensa biscia insan- 

fuinata con le stjuame brillanti ai raggi 
el sole le cui spire tortuose avvolgono il 
fianco dei monti e la coda si perde in 
una gora profonda, mentre la testa con la 
sua bandiera guizzante al vento pari ad una 
lingua di fuoco si presenta suU alto della 
rupe che sta di fronte a Civitella. 

Intento evidente di Menotti è, dopo aver 
richiamato la maggior parte delle forze dei 
pontificii a proteggere Monterotondo , di 
piombare inaspettato su Tivoli. 

Questa marcia rapidae brillante ci avrebbe 
sicuramente dato nelle mani quella si im* 
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portante posizione, se la fortunata evasione 
di Garibaldi che venne ad assumere ina- 
spettato il comando di tutti i corpi e pro- 
gettò il concentramento di tutte le forze 
il cui numero considerevolmente aumentato 
permetteva allora di tentare un colpo deci- 
sivo su Roma, non avesse interamente va- 
riato il piano della campagna. 

Ma questa marcia è si faticosa per i luo- 
ghi erti e selvaggi che dobbiamo traversare, 
e per la pioggia che durante la notte cf ac- 
compagna sempre, che allorquando i volon- 
tari giungono in vista di Civitella, sono a 
quel punto di stanchezza in cui il corpo si 
ribella allo spirito, e rifiuta di prestarsi più 
olfr.e alle sue esigenze. 

Quivi facciamo un po' di sosta. 

Ma se noi che pur abbiamo presa prima 
di partire Qualche ora di riposo ci sentiamo 
affranti dalia stanchezza, non ò a dire in 
che stato si trovano alcuni giovani abruzzesi 
che venendo da Teramo, hanno in sette 
giorni traversata, per raggiungerci, tutta 
la linea degli Appennini, camminando sem- ' 
pre sulle vette dei monti per non cadere 
nelle mani delle regie truppe che erano 
scnglionate nel piano. 

Fra essi è un giovane di un 32 anni 
circa, dall'aspetto pallido e melanconico, che 

Juando viene comandato Vali si getta quasi 
isvenuto sui sassi. 
Le scarpe ha rotte in più punti, ed il san* 



gue gli esce dai fori, e i "pieeK lia talmente 
^onfi che gli riesce iinpossibile toglier- 
sele. 

Quasìdo là colorwia si ripoTie in cammino, 
«sgli prova ad alzarsi.; mu noti gli vi^ne 
«ppena fatt -och^ ricade in- terra. 

lo mi rimango coti lui, «i perchè io «tesso 
non posso più andare, sì 'ancora per la 
tanta pietà che m'ispira il suo aspetto e» lo 
stato in cui si trova. 

E poiché egli è stato uno dei più nobili 
-cjQori, sebbene poco conosciuto, che ha fe- 
condato col suo skngue questa infausta cam- 
pagna della rivoluzione, io penso • che non 
tarò opera sgradita all' amico lettore, se, 
riandando con la mente a quanto di lui seppi 
dagli amici suoi e da lui stesso neirespansive 
confidenze di una affettuosa amicìzia che ne 
avvinse saldissima in quei dolorosi momenti, 
mi fitu-dierò di riprodurre questo tipo inimi- 
tabile di cittadino, patriota e guerriero. 

Hannovi degli esseri privilegiati e rariyche 
in mezzo alla spaventosa e sempre crescente 
corruzione filtrata in tutti gli strati della 
eivil società, sembrano essere destinati a 
mantenere sralla terra viva e perenne la 
tradizione della virtù. 

Pari a meteore luminose nelle tenebre dei 
tempi, il loro passaggio sulla vita è rapido, 
e non appena conosciuto le sublimi qualità 
che l'informano, essi muoiono, e la virtù 
morendo al mondo con loro, rimane sempre 
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allo stato di un desiderio, si che sembra 
non sia umana cosa. 

Antonio Caretti è in questo numero. Nato 
in Milano — apparteneva ad una famiglia di 
martiri. 

In una delle cinque^ famose giornate egli, 
giovanetto dodicenne, combaiiteva sulle bar- 
ricate a fianco del padre, e se lo vide ca- 
der morto vicino da un chiodo di mitraglia 
sulla fronte. 

La madre che era accorsa pur essa a divi- 
dere co' suoi cari i pericoli della lotta, mentre 
già ferita in volto stringeva fra le braccia lo 
sposo, e n e raccoglieva fra le labbra Tultimo 
sospiro, fu colpita nel petto egli cadde sopra. 

Antonio corse a souevarla, ed aiutato da 
un hvLoù popolano, delirante di dolore, la 
trasportò m una casetta dì un suo parente 
I»osta non lungi da quella barricata. 

Costi adagiatala sul letto, corse affannoso, 
ripassando incolume attraverso le palle che 
fioccavano sulla barricata, a bussare alla 
porta di un chirurgo. 

Era questi un degno patriota assai coro- 
flciuto in Milano, vecchio amico di suo pa- 
dre, che non appena udi di che si trattava, 
malgrado il perìcolo, si affrettò a segiiire il 
giovinetto, e giunse a tempo per apprestare 
alla donna i primi i^ccorsì dellarte. 

Ma al ritornare della vita in quella dere- 
litta, un' orribile scoperta agghiacciò il cuore 
del povero Antonio. 
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Sua madre aveva perduto la ragione I 

Qui cominciò per lui una di quelle lotte 
incomprensibili a chi non le ha sofferte ; 
lotte mute, dolorose, ignorate con la mise- 
ria" e la sventura. 

La madre era pazza e travagliata dalla ferita 
che il chirurgo aveva dichiarata insanabile. 

Antonio era poverissimo di beni di fortuna 
e privo affatto d' ogni mezzo di procacciar- 
seli. Che fare ali* età di 12 anni !? 

Entrò prima come tamburo nella guardia 
nazionale, e finché il paese tbbe quella isti- 
tuzione, tirò avanti alla meglio ; ma quando 
i tedeschi rientrando in Milano la soppres- 
sero, egli .*i rimase del tutto miserabile. 

E la madre aggravava nel male ogni giorno 
più,ed egli se la vedeva consumare lentamente, 
senza poterle apprestare soccorso di sorta. 

Il chirurgo che l'aveva curata fino a quel 
giorno era, come dissi, un buon ^patriota, è 
le si era adoperato intorno con ogni zelo ed 
amore, ma un giorno ven negli dai tedeschi 
intimato lo sfratto dagli impefiali dominii, 
e dovette esulare a Lugano. 

Allora non si trovò più alcuno che volesse 
assumersi la cura di quella poveretta che 
non aveva un soldo I 

Che angoscia per il cuore d un figlio ! 

Finalmente il male I& ridusse a tale che 
venne in fine di vita. 

Era una sera di gennaio del 18S0. 

Il vento fischiava gelato ed acutissima 
attrarerso le imposte sdrucite della finestra 
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di una povera cameruccia nella contrada 
più povera di Milano. 

Un letto ditàvole con un pagliericcio ed una 
seggiola erano tutto il mobilio di quella stanza. 

Una candela di sego ardeva sopra la spal- 
liera della seggiola. 

Una donna era stesa in quel priaciglio, e 
un giovinetto le era vicino sorregg^^nd^le 
» la testa con una mano, mentre Y altra le 
andava tergendo con un pannolino il sudore 
che a goccio le colava dalla fronte sulle 
guancie infossate. 

Quella donna era ancor giovane di ^tà, 
ma la faccia smunta e cerea, gli occhi con- 
tornati da un cerchio nerastro, i' pochi ca- 
pelli precocemente incanutiti e sparsi in di- 
sordine sulle spalle, la rendevano in appa- 
renza invecchiata. 

Una tinta di ebetismo era diffusa in tutta 
quel'a fisonomia, ma i suoi occhi appannati 
non erravano più come prima qua e là senza 
espressione^ ma erano fissi nell'aria in un 
punto solo, come a ricercare una rimem- 
branza da lungo tempo perduta che le ve- 
niva nuovamente incontro. 

Ed era un lampo di ragione che nel mo- 
mento supremo della vita ritornava ad illu- 
minare la povera pazza. 

Una barricata copèrta di cadaveri un 

tenero oggetto del suo amore con la te»ta 
spaccata sulla fronte e le cervella che ne 
uscivano fuori... due occhi spenti e semi- 
c}iìus!m. un lago di sangue. 
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Ahi! Un gemito doloroso l*èrusci'(J alle lab- 
bra e torse il viso come iiiarrldita dal cru- 
dele spettacolo, e lisguard» le cadde sul 
figlio che anelante ne sèg.iiva ogni moto. 

Allora si passò la mano scarua s jlla fronte^ 
comprese tutto, e con voce rantolosa e mo- 
rente gli disS3 : ■ 

— Antonio, sento che pochi momenti mi 
restano di vita, e voglio che tu raccolga le 
mie ultime volontà.. 

— Mamma mia, non parlare cosi,.* non è 
vero ! . ^ 

— » Oh non v ha dubbio avvicinati di più, 

aggiunse con voce più debole. Io ho cercato di 
educarti sempre ai nuoni principii ed all'anoore 
di patria... Tu T amerai sempre, n'è vero? 

— Si, mamma, disse; il giovinetto con la 
voc^ soffocata dai singhiozzi. 

— Gli stranieri.... inferni..;, hanno ucciso 
tuo padre e me pure... tu li odierai sempre! 

— Sempre, sempre. 

— E vendidierai tuo padre e m^... 

— madre mia, te lo giuro ! 

Ed il giovin^itto con gli occhi pregni di 
lagrima, sfevillahti d'odio, alzò la mano quasi 
ad evocare Tombra del padre in testimonio 
del suo giuramento^ 

— Ora, mio angelo, muoio più contenta ; 
appressa la -^tua testalitia eh' io ti dia un 
bacio... e che IHo ti benedica ì — * 

Le labbra della donna restarono coms at- 

taccate alla sua fronte e non si mossero pia!... 

Egli stringeva fra le braccia un cadavere I 
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XL 



R'masto or&no la sua vita continaa ad 
essere una lotta accauita cui patimen i e 
con la miseria. 

— Fuvvi un tempo, mi diceva un gitrno, 
che io non aveva letto da dormire, pane da 
sfamarmi. Molte rotti ho passate alV aperto 
pei giardini pubblici di Milano, nascosto 
dietro una siepe di alloro perchè le guardie 
non mi catturassero come vagabondo. Co- 
stretto a vendere a poco a poco tutte le 
mie povere masserizie per sostentare mia 
madre, non mi era rimasto che i pochi abiti 
che aveva indosso, e questi laceri e sadici 
tanto che io facea ribrezzo a me stesso. — 

Eppure il colaggio non lo abbandona mai. 

In mezzo alle sue sofferenze una fede viva 
e perenne nell'avvenire del paese che egli 
sogna sempre rivendicato a libertà, la me- 
moria dei cari oggetti che aveva giurato di 
vendicare. Io sostengr-no nell' aspra Utta con 
la fortuna, ed a furia di fatica, di pazienza 
e di stujio perviene un giorno a formarsi 
una discreta posizione economica in una 
casa di commercio. 

Ma lo scoppio della guerra d'indipendenza 
nei 1859 gh rammenta il giuramento fatto 
al letto della madre morente; e Antmio è 
fra i primi a prendel^e il ^iles ed a Varese 
eooD batte neVe file dei cacciati^ delle Alpi. 
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A Marsala egli è fra i Mille a dividere i 
pericoU di cj^uella splendida epopea di pochi 
giori»i in CUI T Europa si destò trasognata 
all'immenso fracasso che faceva la ruina di 
un Irono poteiitissimo, sorretto da centottanta- 
mila baionette, e crollante allo scoppio di 
pochi fuci i irruginiti^ 

Apostolo e soldato, Garetti trasfonde negli 
altri la fiamma dell' entusiasmo nazionale e 
Tamore della libertà. Sempre primo a lan- 
ciarsi là ove più ferve la miscnia^ a Santa 
Maria di Capua locchio aquilino di Gari- 
baldi ha notato il giovane battagliero in 
mezzo ai combattenti, e dopo la 'gloriosa 
giornata lo crea ufficiale sul campo di bat- 
taglia 

Finita quella campagna, Garetti entra a 
far parte delle guardie nazionali mobili, or- 
ganizzate per la repressione del brigantaggio 
ed è fra i più ardenti nell' inseguire e com- 
battere quei luridi avanzi di un governo 
abboirito. 

Allo scidglimento delle guardie mobili, 
egli è creato, in Teramo, aiutante maggiore 
di quella guardia nazionale, che aveva da 
vicino ammirato le virtù ed il coraggio del- 
l'eroe milanese. 

In quella città il cuore di Antonio palpita 
per la prima volta alle soavi esuberanze 
dell'amore. 

Quando un'anima di quella tempra ama 
davvero una volta, ama per sempre, ed egli 
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lega il suo avvenire a quello di una casta 
giovinetta che giura di farsi compagna per 
tutta la vita. 

Ma alla vigilia di stringere il dolcissimo 
vincolo, i primi bagliori di guerra che lam- 
peggiano sulle venete lagune gli rammen- 
tano che un' altra amante di data asf^ai più 
antica tiene Impegnati i suoi aflfetti — la 

{)atria; e l'amore di donna non può in quel- 
'anima che essere un'appendice dell'itmore 
d,\ patria. 
Egli lascia l' amante, e corre sulle nevose 

fiogaie del Tirolo a combattere per la li- 
erta di Venezia. 

A Condino, a Bezzecca è fra i primi a 
contrastare ai kaiser jàger le ancora inop- 
pugnate posizioni, ed attraverso le palle ne- 
miche si conquista la medaglia d'argento 
al valor militare. 

Tornato a Teramo, le gioie dell'amore, la 
tranquilla felicità della vita domestica sor- 
ridono al nostro eroe, ed egli> appende accanto 
al letto nuziale la brillante divisa ancora 
cosparsa della polvere onorata del campo. 

— Ho passato nella mia vita un anno so'o 
di felicità — egli mi diceva rammentandomi 
quel primo anno del matrimonio ; e la sua 
felicità dovette esser perfetta, allorché un 
leggiadro* angioletto venne^ con le carezze 
delle bianche manine, a cancellare dalla 
mente dell'ardente battagliero gli ultimi pro- 
fili delle dolorose memorie del passato. 
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Ma Geco ìj gran nome di Roma comincia 
ad agitare l'anima a quanti ebi^ro un pal- 
pitO:, un pensiero perla causa della patria 
e della lioertà ; ea Antonio che ha perduto 
per essa auanto avea di pdù caro al m jndo, 
che ha sofferto tanto, e tante volte pose per 
essa a repentaglio la vita, non può rima- 
nere indifferente al grido d' allarme gettato» 
dairet':;rna città- 

Ma è pure tanto doloroso spezzare con le 
proprie mani le tenuissime fila della felicità ! 

Egli, cui la vita corre ora tranquilla, fe- 
lice, dovrà ritornare alle notti insonni, alle 
marcie faticose, a Quegli angosciosi spetta- 
coli di sangue e ai morti che funestano 
sempre, checche se ne dica, un anima no* 
bile e delicata ; dovrà egli abbandonare 
quella 8i>a casetta cosi ridente, quelle due 
esistenze si pure, si affettuose ; quella nuov» 
famiglia che si è formata e de ' lo ba ri- 
congiunto alla vita, dovrà spargere a piene 
mani lutto e desolazione là ove non rice- 
vette che amore ^ gioie? 

— Finché io era tsoìo, egli dice a se stesso, 
vò poteva disporre a piacer mio di questa 
inutile vita ; ma padre e marito, io don 
posso, non ho^ il diritto di traseniare noi 
fetale pendio della ventura due esislèftz» 
che mi sono affidaite, e che, prive di loe^ 
i4marratmo a lottare ce» lai misèria in ecA 
rimasi io stesso^ quando pèrdetti ttiio padr^'f:.* 
E se questa poveraf donM impasTisse come 
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mia madre}.. Se quest angioletto ! Oh mìo* 
Dio, mai, mai I — E la memoria di tutte, le 
angoscie cbie ha. soffé^rto nella sua gioventù 
lo fa fremeife al p^ensiero cke quel suo an-: 
gioletto potrebbe soffrire altrettanto ! 

Ma allora ritorna con ki mente a aueUa 
cameretta di Milano ove una povera doxma 
morente gli ha fatto giurare tra i singulti 
dell' agonia amoce: eternor aUa patria^, ociio 
imperituiro agli straederi che l'opprimono; 
6d egli si rimane perplesso e lottante fra 
quelle due caire esistenze che gli rdramen-^ 
tano il giurameli ta fatto di vendicarle, e qudle 
altre due,, nojo. mena dilette,, che gli ricar- 
dano il dovoire impostosi di eonsaerarsi in- 
teramente alla loi^o felieità. 

£ una lotta fra due doveri e^aljoitento 
sacri ed inviolabili» uno che . gli impeae* il 
sacrifiziq, V altro, che è fomite di felicità ; lotta 
sublime, incomprensibile aJle. aalime. di bassa 
tempra, lottiu er oùa. che- darebbe ridere uno 
scettico, ma dalla quale un^ anima, edueata 
a prineipii severi di mordUtà egi^usiisia co^ 
me queUa d'Antoinei^, esce mradap<ente vitto- 
riosa perchÀ il trìoiBfQ &Utì^. affetto e di. un. 
dovere da ukn lat0| iKm è che la. njegamone 
di altri Q^uAbnteote sacvì per e^^ edi im- 
poresciodàbiili. 

E in questa, l^tta angosciosa il suo soir-* 
WQ è spadtOi. Qd uoav pirafoinda» xoieknf^ooia 
8i è in{»aditQi9Àtak di Juk 

La sposa giovinetta che conosce, tutti gli 
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cambiamento, ne ha studiate le cause. 

Per esser compagna di Garetti e compren- 
derlo, bisogna averne la delicatezza dei sen- 
tire. 

Ella vede tutto, pondera tutto, ne misura 
le conseguenze. 

Poi afferra una sublime risoluzione. 

Un giorno Antonio è seduto al vano di 
una finestra e contempla con occh'o triste 
ed affannoso un bel tramonto infuocato di 
sole, uno di quei poetici tramonti del Mez- 
zogiorno, .addio armonioso e melanconico 
della luce al creato che le invia gli estremi 
saluti in un effluvio di balsami e di canti, 
scena sublime che la penna ispirata di By- 
ron non varrebbe intieramente a descrivere. 

Ma i suoi pensieri errano altrove. E^li ha 
un giornale ira le mani che inerti gh ca- 
dono sulle ginocchia. 

La sua donna entra inosservata. 

Antonio è bello, di bellezza non regolare, 
^xna attraente. Una fronte alta ed intelli- 
gente, lineamenti simpatici e in un severi, 
occhi bruni e sereni : sono lo specchio pu- 
rissimo e fedele de' suoi pensieri. 

La brezza v^sperjtina del tramonto gli scherza 
dolcemente fra le ciocche dei capelli che 
serissimi gli contornano il viso. 

Il ragff><> del sole morente dà al suo volto 
«n'aria da ispirato, ed il suo occhio è umido 
e brillante. -^ — 
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Al vederlo la moglie sente quasi man- 
carsi il coraggio. Ha è un lampo, e sof- 
focando un sospiro e stringendosi al seno 
la mano quasi voglia comprimere i battiti 
del cuore, gli si appressa, e posandogli una 
mano sulla spalla, con voce soavissima gli 
dice : 

— Antonio mio tu soffri !... 

^ Garetti volta la testa con un balzo come 
uomo che si desta all' improvviso, e risponde: 

— Soffrire..- io ? No , t' inganni ; me ho 
forse motivo ? 

— Si, tu soffri, ripeto, ed io ne so il 
motivo, 

— Tu sai...? 

— Lo so, ti dico. — 

Antonio la guarda meravigliato senza ri- 
spondere. 

— Laggiù, in quella parte, prosegue la 
donna, torse a quest' ora si combatte, si 
muore per la causa della libertà. — 

Egli trasalisce, e le sue guancie s* infiam- 
mano. 

— É vero, risponde ; poi i suoi sguardi er- 
rando sulla fisonomia della moglie espri- 
mono come una vaga inquietudine, un de* 
siderio, una speranza indefinibile. 

— Non ti sembra un sogno ? — prosegue 
ella — dopo tanti anni di lotte e di sven- 
ture eccoci prossimi a raggiungere la meta ! 
Chi non si stimerebbe fortunato di offrire 
la vita e quanto v'ha di più caro della vita 
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stessa per concorrere ad assicurare il trionfo 
d'una causa si santa ? Oh sio fossi uomo !... 
— Si, è vero*., è felice chi è libero e può 
andare 1 

— Io t' intesi dir molte volte che il pili 
sacro vincolo dell' uomo è la patria. Cos' è 
infatti la vita di una donna, d un fanciullo, 
sien pur essi una moglie ed un figlio al 
confronto di quella di migliaia di soflforenti, 
e di un opera che deve rigenerare l' intera 
umanità ? 

— Io non ti comprendo. Maria, dice il 
giovane con voce fatta tremante dall'emo- 
zione. ' 

— Tu non mi comprendi ?.,. eppure io 

avrei sperato si io credeva da varii 

giorni... nel tuo contegno... nel tuo abbat- 
timento, io credeva di leggere qualche cosa... 
basta mi sono ingannata, non ne parliamo 

})iù ! Veggo che tu mi giudichi msue ed al 
ivello delle altre donne; eppure, vedi... io 
sarei stata felice, superba di poter dire un 
giorno a mio figlio, a nostro figlio : « Tao 
padre era giovane onorato, stimato, tranquillo! 
Egli mi amava, e nulla mancava alla sua 
felicità... nulla!... perchè anch'io lo amava, 
oh ! tanto t». tanto! e la. nostra vita scorreva 
in un sentiero di fiori!.,. Un giorno egli 
mi disse che un supremo dovere lo traeva 
a combattere, forse a morire! Non -^ra sol- 
tanto r Italia che chiedeva il suo braccio, era 
un sacro giuramento fatto sul cadavere del 
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morente assassinata da una palla straniera !... 
un giuramento che avrebbe formato il ri- 
morso dell'intera sua vita ove non lo avesse 
mantenuto 1 ed io gli dissi : « Va, e sii forte, 
e combatti come ha saputo combattere tuo 
padre e^« se tu non ritornsfisL.. io dirò a 
tuo figlio... che imiti le tue virtù... che ami 
la patria come tu l'hai amata... tu che al* 
r iclea del dovere sapesti sacrificare la feli- 
cità e la vita t » Io gli avrei detto questo a 
tuo figlio... ma tu non sei libero!... tu mi 
stimi una donna comune L« 

-^ Ed io andrò, Maria, io andrò, grida An- 
tonio entusiasmato a tanta virtà e serrandosi 
ài seno la moglie e cuoprendola di baci; e 
se la fortuna mi arride; io tornerò fra le 
tue braccia e mio figlio non arrossirà del 
mio nomel — 

E quei due esseri puri, nobilissimi, stanno 
alcun tempo strettamente - abbracciati , assa- 
porando Testasi voluttuosa di due anime che 
si comprendono la prima volta completamente. 

La bilancia ha traboccato in favore del più 
sublime dei prìncipi!, e V eroico sacrifizio di 
Maria opera ancora una volta un miracolo 
d' amore alla patria ! 

La notte stessa Garetti parte con una squa- 
dra di volontari che ri. avviavano alla volta 
di Boma. 

Ed^ è quello ii giovane xhe mi siede vi- 
cino ^in quel momento. 

i Volontari del 1867. 4 
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\. ' La notte incomincia a coprire col manto 
iitellato le montagne, e la vallata profonda 
che. circondano Ci vitella, Porcile e Licenza. 

Dair altezza, ove noi siamo seduti, il campo 
garibaldino ci si offre tutto , d' un colpo 
a occhio, alla vista. 

1 fuochi innumerevoli dei bivacchi son 
sparsi qua e là per tutta là sottoposta valle, 
e riflettono, i ^loro sprazzi di luce sopra i 
gruppi animati dei volontari , agitantisi in- 
torno alla iiamma. 

Qualche volta la folla si. fa troppo i^ata 
intorno ad un fuoco ed allora vedi da es^o 
fipiccarsi un tizzone àrdente, e correre per jl 
campo, seguito da un codazzo di uomini, 
pari ad una tregenda favolosa di ombre, e 
fermarsi in altro punto, ove poco stante cre- 
pita e guizza al vento^ un* altra fiamma. E 
tutte quelle fiamme sembra che prolificando 
si moltiplichino all' infinito nella valle, nelle 
gole, sui lembi, sul pendio delle montagne 
circostanti. Un suono fioco e indistinto di 
grida confuse e di canti, misto al fragore 
lontano dei torrenti, ci giunge all'orecchio. 

Garetti è triste e pensieroso, ed il suo 
occhio scorre con un senso di appassionata 
curiosità su tutta quella scena variata e biz* 
zarra. 

— Non so perchè, prorompe, rispondendo 
dopo un lungo silenzio, ad una mia domanda, 
ma ho qui nel cuore un triste presentimento ; 
ho timore che tanto tesoro di fede e d' en- 
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tusiasmo che si racchiude ne' petti di quella 
gioventù balda e rigogliosa non vada di- 
spérso ... mi sembra che il paese avrebbe 
dovuto rispondere più vivamente airappello 
di Roma, e la democrazia specialmente ac- 
correre tutta come un sol uomo a questo 
campo, ove si giuoca l'ultima partita coi^ 
nemici della nostra libertà. Eppure, da pa- 
recchi giorni che siete in giro su per queste 
montagne, io non vedo che poche centinaia 
di uomini già stanchi e minati dalle fatiche, ' 
dair acqua e dalla fame ... Tu dici bene, se 
Garibaldi non viene a mettersi a capo di' 
questo movimento, ho paura che tutto sia 
pèrduto ! Ed è una còsa dolorosa; sai ! .. Io 
amo Garibaldi come la pupilla degli occhi" 
di mio figliò; ma vorrei che il paese si scuo- 
tesse di più alla voce dei principii che non 
a quella degli uomini... e si che lo ha detto 
egli stesso agli italiani quando scrisse e Bar- 
rili che « l'arresto di cinquanta Garibaldi 
non avrebbe dovuto impedire al popolo 
italiano di correre in massa sulla via sacra 
di Roma ». 

— Egli è forse perchè quest' uomo mera- 
viglioso ha incarnato in sé tanto vivamente 
tutte le glorie e le aspirazioni del nostro 

f)aese, che il popolo si è adusato a sentir 
a sua voce come la voce della. coscienza, e 
vede nella forza e nella rapidità dei colpi che 
mena la sua spada, la perfetta sintesi di se 
stesso. Aspetta che la spada di Garibaldi 
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venga a brillare un momento sulla fronte 
di questi battaglioni, e tu vedrai la palla & 
neve diventare valanga. U popolo è cosi ; 
ba una coscienza ma, eterno fanciullo, ha 
bisogno che qualcuno glielo rammenti non 
solo, ma gli faccia la strada . . . 

— Guarda !... m' interrompe all' improvviso 
Antonio, afferrandomi per un braccio e addi- 
tandomi la sommità del monte alla metà del 
quale noi siamo. Essa si vede circondata da 
una fantastica aureola di fiammelle che si 
muovono e scompariscono ed appariscono di 
nuovo. Paiono un riflesso lontano dei fuochi 
che guizzano al piano. Quella lunga corona 
luminosa si, svolge, si allunga e procede 
verso noi. E la legione romana condotta dal. 
prode colonnello Frigyesy ed i bravi bersa- 
glieri di Mosto che vengono a duplicare il 
numero della nostra colonna. Frigyesy porta 
la nueva della fortunata evasione di Gari- 
baldi da Caprera. 

Due giorni dopo gli echi dei colli x;he cir- 
condano Monte Rotondo, ripercotono le grida 
dei nostri volontari spingentisi all' attacco di 

3uella importante posizione che è la chiave 
i Roma (1). 



(1) Monte Rotondo fu in varie epoche teatro di assedt 
e le sue vickinize.dì importanti. ftizÌMii campali. Poco di- 
stante dal luo^ ove essa sorge» Tar^uinio il Saj^erbo 
die battaglia ai Sabini, ed altra ai Sabini ve ne diedero 
poco dopo la sua cacciata da Roma i consoli Tuberto 
e Agrfppa neir anno, se non erro, 299 dì Roma. Si pugnò 
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Siamo davanti Monterotondo. 

Sono le otto di sera, e l' oscurità ha fatto' 
cessare quasi interamente la fucilata. I nostri 
volontari durante il giorno hanno caricato 
sette volte alla baionetta... contro le mura- 
glie. 1 papalini asserragliati dietro le mura, 
tirano al coperto e fanno le più grasse ri- 
sate del mondo dei nostri conati. 

A trecento settanta fra morti e feriti am- 
montano le nostre perdite; tutti fiare di prodi. 

I papalini non hanno a deplorare cne un 
morto ! 

I garibaldini stanno a gruppi e per com- 
pagnie sparsi per i vigneti che circondano 



nelle sue vicinanze fra Romani e Sabini e lì pure ac- 
camparonsi i Sabini contro 1 Romani nel reggimento de- 
cemvirale del 307. Annibale passò di II venendo da Reale 
(Rieti) e di lì avvicinandosi a Roma deviò per saccheg- 
giare il luco famoso di Ferronia sotto il Soratte. Egli 
riguardò Ereio, che così allora chiamavasi Monte Ro« 
tondo come posizione eminentemente strategica di fronte a 
Roma e da porvi il campo. In seguito fu nel secolo XIV 
espugnato sotto il dominio degli Orsini da Nicolò For- 
tebraccio con V aiuto dei Golonnesi che degli Orsini fu- 
rono sempre rivali, e in appresso nelle guerre fra que- 
ste due famiglie, tenendo i Golonnesi occupato Monte 
Rotondo gli Orsini lo assalirono e V incendiarono. Allora 
papa Innocenzo VIK memore del proverbio che « fra 
due litiganti il terzo gode » si ficcò in mezzo <a loro 
come paciere e fece occupare la terra dulie milizie pon- 
tiGcie. Monte Rotondo fu poi occupato nel 1468 dal Duca 
di Calabria nella guerra rotta contro Innocenzo. 
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il paese, e intorno al convento dei cappuccini 
che dista uu tiro di fiicile dà Monte Rotondo. * 

Un capannello si è formato vicino alla porta 
del convento, ov' è alloggiato Garibaldi, e 
componesi di abruzzesi i più e qualcuno di 
altre provincie, fra cui notansi per la ciarla 
inesauribile, i nati all' ombra del campanile 
di Giotto. 

Alcuni sono sdraiati per terra con la pan- 
cia air aria, e tenendosi il fucile fra le gambe, 
altri stanno seduti e addossati al muro con 
le mani conserte sopra le ginocchia. 

Tutti indistintamente sbadigliano per fame 
e stanchezza. 

Di tratto in tratto un lampo seguito da 
una detonazione rompe Y oscurità ed una 
palla di cannone viene fischiando a passare 
a pochi metri sulle loro teste, o a fare una 
buca nei muri del convento con gran rovinio 
di calce e di mattoni. 

Allora il favellare cessa come per incanto; 
tutti gli occhi si levano a seguire il passaggio 
fatale dell' aerea pellegrina di bronzo; poi 
ricomincia animato come prima. 

I ragionari vengono interrotti dalla venuta 
di Filopanti che comunica a quei giovani un 
ordine ricevuto da Garibaldi di bruciare la 
porta del paese. 

— Garibaldi ha detto, egli aggiunge, che 
se domani non sono snidati da Monte Rotondo 
cotesti quattro cialtroni, le donne italiane ci 
piglieranno a scopate. Su via dunque al- 
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r opra ragazzi ; spargetevi per le case dei 
contadini, requisite quante lascine e stoppie 
e legna vi viene fatto di trovare e se ce n'è, 
anche qualche sacco di zolfo... fra dieci mi- 
nuti vi aspetto qui. — 

Detto fotto; quei volontari si sparpagliano 
chi (j^uà chi là e dopo pochi minuti ritornano 
curvi sotto' il peso di tutto quanto occorre 
per incendiare la porta. 

Ma questo è il meno; fa d'uopo portare 
tutta quella legna sotto la porta, accatastar- 
cela contro, appiccarvi il fuoco I 

— Su via coraggio, si dicono Tuno al- 
l'altro, ognuno prenda il suo e vin. tutti al 
passo di corsa. 

Eccoli tutti a correre verso la porta. 

La moschètteria incomincia *dalle mura più 
fitta di prima. 

Molti cadono feriti, morti; ma molti pure 
arrivano. 

La legna in gran quantità è 'accatastata ; 
il fuoco è acceso in più punti; un giovinetto 
di {6 anni in mezzo a una grandine di palle 
si ferma li ad attizzare la fiamma soffiandoci 
sopra finché non vede l' incendio dilatato a 
tutta la catasta. 

In breve la fiamma con la sua lingua 
guizzante all'aria comincia a lambire 1 al- 
tissima vòlta; le assi che formano la porta 
crepitano, si sconnettono, si aprono, si attor- 
tigliano cadono divorate in quell'incendio 
che tutto consuma. Incominciano a vedersi 
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le case interne del paese arrossate dal fuoco. 
Un grido immenso, sonoro, di giubilo s in- 
nalza da tutto il campo garibaldino. 

Dove stava la porta non e' è più che una 
larga voragine di fuoco. 

Un nuvolo di volontari vi si precipita ur- 
lando. 

La fucilata cessa tosto come per incanto. 
I papalini sonosi a precipizio ritirati nel ca- 
stello. 

Resistono ancora fino alle 8 e 1/2 del 
mattino, ma vedendo che i garibaldini si 
apprestano ad appiccare il fuoco anche alla 
porta del castello, alzano bandiera. 

11 nostro maggiore Testori si avanza per 
istabilire i patti della resa. 

Giunto però 'sotto la porta, tre colpi di 
fuoco partiti dalle finestre lo stendono ca- 
davere. 

É a gran fatica che dagli uflBciali si pos- 
sono contenere i nostri soldati esasperati 
alla vista di c^uell' atroce assassinio. 

I papalini si arrendono a discrezione. 
Sono circa 400 marrani asserragliati in 

3uel covo, forestieri d' ogni razza e canaglia 
isperata. 

Hanno due buoni pezzi d' artiglieria che 
cadono in nostro potere. 

Garibaldi fa distribuire cinque lire a testa 
ai loro ufficiali e tre ai soldati e li manda 
accompagnati al confine italiano. 

II giorno dopo una colonna di un mille 



e cinquecento uomini fra zuavi e antiboini 
con due pezzi d' artiglieria occupa la sta- 
zione della ferrovia sotto Monte Rotondo che 
dai nostri è stata convertita in ospedale per 
ricovero dei nostri feriti. 

Ci sono cinque disgraziati che per la gra- 
vità delle loro ferite non si poterono tras- 
portare altrove. 

In branco di zuavi, ebbri di vendetta e 
di sangue, invadono quel luogo tenuto sacro 
in tutto il mondo civile, si scagliano addosso 
a quei tapini che dal loro giaciglio pròten' 
dono in atto supplichevole le braccia, • e 
gridano con accento da commuovere le pietre : 
— Siamo feriti !... siamo vostri prigionieri !... 

— Morite, cani, all'inferno maledetti! — ri- 
sponde un ufficiale dei zuavi, e scarica loro 
addosso tutti i sei colpi del suo revolver, 

I soldati li finiscono crivellandoli di colpi 
di fuoco e baionettate e sviscerandoli senza 
pietà ! 

Poi fatta questa bella impresa se ne ri- 
tornano a Roma. 

II 29 ottobre le nostre colonne si mettono 
in marcia alla volta 4^ la città eterna. 

Il SO siamo accampati alle falde del colle 
ove sorge Castel Giuoileo che dista da Roma 
poche miglia. 
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É r alba, un' alba autunnale serena, profu- 
mata, incantevole. 

Nel fiore del prato che apre le avide co- 
rolle alla rugiada del mattino, nel gorgheg- 
gio degli augelli, nel lontano tintinnio delie 
mandre sparse per la campagna ce un sor- 
riso ineffabile di tutto il cre^ato. 

E in quel concerto di balsami e di canti 
havvi qualche cosa, una voce che al cuore 
deir esule dice : spera! 

E veramente una cara speranza mi acca- 
rezza l'anima in quell'istante. 

Rivedere da vicino dopo quasi due lustri 
d'esilio le mura della patria, la casa pa- 
terna, la madre diletta, i dolci amici della 
prima infanzia; deporre un bacio sui bianchi 

capelli del mio vecchio più bianchi del 

giorno quando lo lasciai ; ritornare alle tran- 
quille emozioni, alle consuete occupazioni della 
vita domestica, quasi obliate nelle tempestose 
lotte dell'esilio ; e sullo imbrunir della notte, 
quando intorno al focolare è raccolta tutta 
la famiglia, raccontare le trascorse vicende 
ai fratelli più adolescenti... deporre in quelle 
anime pure che sbocciano alla vita le prime 
rugiade fecondatrici de' santi affetti, di patria, 
di libertà.... Oh I è un sogno assai bello co- 
testo!... Chi non rischierebbe la vita per rea- 
lizzarlo ? 



1 



101) 

Un lampo doloroso mi balena nella mente. 

10 penso: e se una palla venisse a tron* 
care m un punto solo queste dolci speranze? 

Confes30 che in quel momento una mano 
di ghiaccio mi stringe il cuore. 

Non sento più in me agitarsi l'anima del 
garibaldino spensierato che cerca le sue emo^ 
zioni in mezzo al pericolo. 

11 soldato ha spogliata la rossa e poetica 
camicia del patriota ed è ritornato uomo. 

É paura? Non lo so. 

So che in queir istante la morte ha per me 
un terribile significato. 

Qualche volta l'aveva ^veduta vicina a me 
colpire le sue vittime ed* era rimasto calmo. 

Ora il suo aspetto, benché tranquillo, mi 
desta ribrezzo , e non posso fissarla in 
volto. 

Mi passo una mano sulla fronte come per 
cacciarne que' foschi pensieri. 

— A che pensi? dice Garetti che mi sta 
vicino. — ,# 

Gli manifesto le mie impressioni 
Egli sorride tristamente ; quel- mesto sor- 
riso gli era abituale. 

— I nostri pensieri si rassomigliano, sog^ 
giunge; io riandava con lamento ai cari amici 
di Monte Rotondo che. non sono più!... Po- 
vero Giovagnoli, povero Testori! di essi 

non resta che una memoria nel cuore dei 
prodi.... Essi non vedranno come noi i raggi 
del sole nascente indorare le case dell' eterna 
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città, meta sublime delle loro anime!... Essi 
non poterono dire mordendo la polvere: 

Alma lerra natia 

La vita che mi desti -eceo ti rendo ! (1) 

E Garetti volge la testa da un'altra parte 
e lo vedo asciugarsi furtivamente una la- 
grima. 

Un garibaldino ci passa in quel punto vi- 
cino cantando con voce rauca e stuonata : 

Addio Veoeziay Venezia addio, 
Noi marciamo sui campi romani 



— Quello là è filosofo, vedi, prosegue 
Garetti ; io Io invidio !..• E perchè, non do- 
vremmo fare come lui? aggiunge dopo un 
istante di riflessione; diamo un addio al 
passato^ non ci torturiamo Tanima col pen- 
siero deir avvenire. Badiamo al presente. 
Questo pel soldato è tutto* Forse la vita è 
un problèma che la morte risolvei E se cosi 
non fosse, perchè tante migliaia d' uomini 
volerebbero sorridenti incontro alla loro fine, 
in nome dei grandi principii che soli sor- 
vivono oltre la tomoa? Forse perchè un 
istinto segreto ed incompreso ne avverte che 
noi, benché morti, non saremo estranei alla 
gioia del loro trionfo. — 

Le trombe suonano a raccolta, l^ nostra 
colbnna si mette in marcia. 



1) Giovagnoli e Teslori erano urficialì e romani. 
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Andiamo in sostegno di una ricognizione 
su ponte Nomentano. 

La collina di Castel Giubileo ci toglie 
ancora T aspetto dì Sonui> ma via via che 
noi marciamo, vengono sviluppandosi alla 
nostra vista alcuni tratti della scena gran- 
diosa che siamo anelanti di osservare. 

Garetti è nuovo di quei luoghi che io al 
suo fianco vengo spiegandogli, e quell'anima 
ardente ed entusiasta del bello mi ascolta, 
compreso di profonda ammirazione. 

— . Vedi C[uelle creste di monti azzurri che 
illuminano i primi ra^gi del sole i Sono i 
colli albani. Ecco là Frascati la figlia del- 
Tantico Tuscolo la patria di Catone d'Utica. 
Nel 1191 quella città costruita sulla vetta del 
monte fu distrutta dai romani, ed il popolo 
che l'abitava venne a piantare le sue case 
sul pendio ove ora la vedi. Adesso è la più 
amena villeggiatura dei romani in quei mesi 
dell' anno in cui l' ardente canicola rende 
gravoso il soggiorno di Boma. Quei luoghi 
mi ricordano alcuni anni assai piacevoli della 
mia giovinezza; le sue ville magnifiche fra le 

anali primeggia l' Aldobrandiui, detta anche' 
elvedere per la sua deliziosa situazione, fatta 
costruire dal cardinale Aldobrandini, bastardo 
di Clemente VIQ dall' architetto Giacomo della 
Porta, con le sue fontane ricchissime d'acqua, 
i suoi boschetti, il suo casino ornato di marmi, 
di mosaici e di pitture del Domenichino e del 
cavaliere d'Arpmo, la villa Conti già Ludo- 
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visi, la villa Taverna fatta costruire dal car- 
dinale Scipione Borghese, altro "bastardo di 
Paolo V, la Mondragone altra villa del Bor- 
ghese, la Montalto, la Eufina, architettura 
del Bernini. Quel bianco casino chq si scorge 
sulla sommità del ihonte è la, Bufìnella, pro- 
prietà della casa di Savoia. E circondato da 
un parco delizioso. Al rezzo di quelle ombre 
Cicerone compose i suoi celebri trattati delle 
TusGulane. Era ivi la sua villa e la sua ac- 
cademia di cui si vedono tuttora gli avanzi. 
Deir antica Tuscolo che sorgeva poco distante 
non rimangono che un teatro abbastanza con- 
servato, con i suoi gradini di marmo, un 
acquedotto e pochi ruderi del recinto della 
città, costrutto di pietre quadrate. Guarda 
quella città più a sinistra alle falde del monte 
'Gennaro, è Tivoli, l'antica Tibur, la città di 
Tiburte TArgivo, che où nemica, or alleata 
di Roma, vinta ma non mai doma, conservò 
sempre le sue libertà municipali. Oh ! se tu 
vedessi i suoi pittoreschi templi di Vesta e 
(iella sibilla Tiburtina, piantati suU' alto delle 
rupi come due sentinelle ai lati di uno spa- 
ventoso precipizio in cui si riversano mu^- 
ghianti da due cunicoli scavati nella roccia 
le acque dell'Anione e formano la famosa 
cascata che prende il nome da questo fiume ! 
Se tu vedessi la deliziosa e poetica grotta 
delle Sirene e quella di Nettuno poste nel 
fondo di quella voragine! I luoghi freschi 
ed ombi-osi ove sorsero le ville di Sallustio 
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é di Catullo, gli avanzi della magnifica villa 
- di Quintilio Varo, Io sfortunato eroe romano, 
sconfitto da Arminio, e dell' altra non meno 
superba di Mecenate ove i portici, le gal- 
lerie, i marmi, le decorazioni, le statue, le 
colonne che tuttora rimangono, attestano 
r antico splendore ; la poetica villa d' Este 
dai lunghi e spaziosi viali, dai boschetti pro- 
fumati, dalle verdeggianti spalliere, dalle ele- 
ganti pitture del Zuccari e del Muziano che 
ne ornano il casino. Oh ! quante memorie ti 
desterebbero quel tempio della fatidica Si- 
billa cui accorre a consultare nella foresta 
Albunea il re Latino: quei boschetti ove la 
lira ispirata del poeta Venosino manda dei 
suoni or mesti e delicati, or arditi e bellicosi, 
or pungenti, or voluttuosi, -or satirici, or adu* . 
latori, ma sempre ammirabili, ^ia che -insulti 
a Lice perchè invecchiata, sia che vagheggi 
Cloe per dispetto di Lidia, sia che inneggi 
alla povertà ed alla temperanza, sia che tessa 
le iodi dei grandi, sia che rimpianga con Li- 
cinio l'aurea mediocrità dalla anale è uscito!... 
Quale incanto proveresti nelV aggirarti per 
quei luoghi ove Catullo compose verià lascivi 
e provocanti a Lesbia; Tibullo lanciò vitu- 

Seri a Delia, passando con rapida vicenda 
air amore allo sdegno, dal pianto al riso, 
dal disprezzo alla passione, dalle preghiere 
alle minaccie; ove Adriano, il principe che 
voUh essere storico e poeta., pittore ed ar- 
chitetto^ cantante e suonatore, botanico e 
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scultore, passava i suoi giorni in mezzo ad 
un' eletta schiera di artisti e letterati, dei 
quali era caldissimo mecenate. In quei luoghi 
morirono l'infelice Zenobia la grande regina, 
ed il numida Siface dopo essere stati con- 
dotti incatenati per le vie di Roma dietro il 
carro trionfale ai Scipione!... — - 

In quel momento la testa della colonna ha 
raggiunto la sommità della collina. Il sole ir- 
radia con tutta la pompa dei suoi splendori 
la sottoposta campagna ed il magniiico spet- 
tacolo di Roma, 1 etema regina del mondo, 
con le sue cupole grandiose, i suoi campa- 
nili, i suoi monumenti, le basiliche, le torri, 
le colonne, i comignoli, le migliaia di cri- 
stalli scintillanti ai -raggi del sole, si pre- 
senta improvviso ai nostri occhi meravighati 
Lo stupore, Y ammirazione, arrestano per od 
momento sulle labbra di tutti il grido di 
VrvA Roma! che poi erompe unanime, so- 
noro, entusiastico da mille petti, ripetuto dagli 
echi dei monti lontani in un con le sublimi 
parole dell' inno garibaldino : 

Si scopron le tombe — si levano i morti, 

I martiri nostri — son tutti risorti ; 

Le spade nel pugno — gli allori alle chiome, 

II nome, la fiamma — d'Italia nel corj 

Mai quest'inno gloriose che tante volte 
confuse le sue divine armonie al frastuono 
delle mitraglie, alle ^ida dei vinti, ai ge- 
miti dei morenti, all'-innebriante entusiasmo 
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della vittoria, mai ebbe un* espressione si 
viva, si solenne come in questo momento ! 

In* Questo momento tutti i disagi, tutti i 
pericoli sdorsi sono obliati. 

Ho visto un vecchio esiliato da,Boma fin 
dal 1849 cascare in ginocchio e baciare più 
e più volte la terra, piangendo come un 
fanciullo ; ed altri delirando protendere le 
mani verso la cara patria come all' appari- 
zione dell'ombra evocata d'una madre... 

Garetti è rimasto immobile come inchio- 
dato sul terreno. La sua anima entusiasta 
della gloria, della libertà, ò rapita in quel- 
r imponente spettacolo in cui fissa ^li sguardi 
come affascinato, e due grossi rivi di la- 
grime gli grondano dal volto. Un mondo 
intero di trapassati imperituri; una splen- 
dida epopea di secoli gloriosi rivive in quel- 
r istante, e tutta, in un istante solo, ai suo 
pensiero; allori e sconfitte, eroi e martiri, 
conquistatori e vinti, grandezza e miseria, 
libertà e servaggio, brillanti episodii ed an- 
gosciose vicende, archi trionrali e forche 
caudine, una miriade di scettri spezzati, di 
corone infrante, di eserciti scanntti, di re 
incatenati, di popoli conquisi, e sopra tutta 
quella luminosa- apoteosi^ un'immensa spada 
corruscante nelle tenebre de' tempi da un 
capo air altro della terra conosciuta ! 

E ad ogni orma che si stapipa su quella 
istorica terra ne sprizzano scintille di ^oria, 
di grandezza di vita che infiammano l'anima ì 
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Là su quelle colline che dominano il con- 
fluente deirAniene sul Tevere era Antenne, 
antichissima città Ialina, la prima fronda di 
alloro che la conquista innesta nella corona 
di Romolo. 

Ecco il luogo ove era Fidene ; su questa 
terra si scontrarono le schiere dei romani 
condotte da Tulio Ostilio, con quelle dei 
Veienti e dei Fidenati. Qui ebbe luogo il 
supplizio di Mezio Fufezio, capitano degli 
albani, e qui fu decisa la distruzione d'Alba. 
Quelle campagne, quelle colline ti rammen- 
tano la descrizione di Livio in cui non sai 
se più ammirare la poetica bellezza descrit- 
tiva la precisione topografica. 

Ecco il ponte Salario ove il romano Manlio 
Torquato si battè in singolare certame col 
soldato Gallo, e uccisolo si ornò della vinta 
collana (torques) che gli valse il sopran- 
nome. 

Quel colle a sinistra, di prospetto al ponte 
Nomentano, è il monte SacrOy l'antico Velia 
memorando nei fasti della libertà romana, 
poiché fu li che si ritirò il popolo di Roma 
per sottrarsi alle vessazioni dei ricchi e dei 
nobili ; fu li che Menenio Agrippa lo arringò 
e col famoso apologo del corpo umano lo 
indusse a ritornare in città, dopo aver creati 
^er la prima volta i tribunali della plebe ; 
fu li che dopo la morte di Virginia si ritirò 
per la seconda volta, creando la famosa 
legge Sacra che dette nome al monte. 
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lina tradizione popolare dice che le ombre 
di coloro che perirono di morte violenta 
non: abbandonano il luogo della loro fine 
miseranda, ed allorquando Y aura taciturna 
della notte nella solitudine della campagna 
ti porta air orecchio un gemito lontano e 
doloroso, un brivido d; ghiaccio ti percorre 
involontariamente le vene, poiché rammenti 
come in questi luoghi va vagolando Tombra 
del più crudele fra i despoti che hanno con- 
tristata l'umanità. 

Alcuni ruderi antichi nella contrada detta 
delle Vigne nuove ti mostrano il luogo pre- 
ciso della villa di Faonte, liberto di cerone, 
ove questo tiranno si spense la vita. 
' Stiamo tutto il giorno accampati a poca 
distanza dal ponte Salario. 

Verso mezzogiorno vediamo questo ponte 
saltare in aria. 

. A notte viene ordinata una ritirata su 
tutta la linea. Circola una voce : i Francesi 
sono oggi stesso entrati in Soma a soste- 
nervi il governo già agonizzante che venti 
anni innanzi vi avevano ripristinato ! 
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Il giorno dopo una confusione indescrivi- 
bile regna per Monte Sotondo. 

Torme di volontari laceri, scalzi, sm unti 
dai patimenti e dalla fame corrono per le 
vie tumultuando, imprecando. 
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Su tutti i volti vedi impresso un profondo 
senso d'in<iignazione* 

In un angolo della piazia un garibaldino 
ò salito sopra una panca e legge un foglio 
di carta, ma ad ogni momento è interrotto 
da fischi e urli e commenti ad alta voce 
tutt' altro che benevoli. 

Sui scalini della fontana che ergesi in mezzo 
alla piazza sta predicando il padre Pantaleo, 
ma per il frastuono che ne circonda non 
posso afferrare alcuna delle sue parole. Sento 
solamente che di tanto in tanto nomina l'An- 
ticristo. 

L* amico lettore mi perdonerà se non mi 
diffondo tanto su questi particolari e non 
mi darà torto quando saprà che quel pezzo 
di carta non è nientemeno che il famoso pro- 
clama reale del 27 ottobre col quale il mi- 
nistero Menabrea inaugurava la sua entrata 
nel gabinetto. 

Quindi credo più opportuno di saltare a 
piedi pari tutti i commenti et ccelera et cceiera, 
e vengo difilato a riprodurrò il reale proclama 
tale quale V ho letto stampato nella Gazzetta 
Ufficiale qualche giorno dopo quando feci ri- 
torno nelle terre vicine.,, a quelle del papa. 

Eccolo : 

Italiani I 

Schiere di volontari eccitati e sedotti dal- 
l'opera di un partito senza autorizzazione 
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mia né del mio governo, hanno violata la 
frontiera dello Stato. 

11 rispetto egualmente da tntti i cittadini 
dovuto alla legge ed ai patti intemazionali 
sanciti dal parlamento e da me, stabilisce in 
Gueste gravi circostanze un inesoral^le debito 
a onore* 

L' Europa sa che la bandiera innalzata nelle 
terre vicine alle nostre sulla quale s^a scritto 
la distruzione della suprema autoriti spiri- 
tuale del capo della religione cattolica, non 
è la mia. 

Questo tentativo pone la patria comune 
in un grave pericolo, ed ingiunge a me Tim* 

Serioso dovere di salvare ad un tempo l'onore 
el paese, e di non. confondere in una due 
cause assolutamente distinte, due obbiettivi 
diversi. 

L'Italia deve essere rassicurata da' pericoli 
che può correre; l'Europa deve essere con- 
vinta che l'Italia, fedele ai suoi impegni, non 
vuole né può essere perturbatrice dell' or- 
dine pubblico. 

La ^erra col nòstro alleato sarebbe guerra 
fratricida fra due eserciti che pugnarono per 
la causa medesima. 

Depositario del dritto della pace e della 
guerra, non posso tollerarne Y usurpazione. 

Confido quindi che la voce della ragione 
sia ascoltata e che i cittadini italiani che 
violarono qìiel dritto, si porranno pronta- 
mente dietro le linee delle nostre truppe. 
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I pericoli che il disordine e ^li inconsulti 
propositi possono creare fra noi devofao es- 
sere scongiurati, mantenendo ferma T auto- 
rità dei governo e Tinviolabilità delle leggi. 

L' onore del paese è nelle mie mani ; e 
questa fiducia che ebbe in me la Nazione 
nei suoi giorni più luttuosi, non può farmi 
difetto* 

Allorché la calma sia rientrata negli animi 
e l'ordine pubblico pienamente ristabilito, il 
mio governo d' accordo colla Francia secondo 
il voto del parlamento curerà con ogni lealtà 
e sforzo di trovare un utile componimento 
che valga a porre un termine alla grande 
importante quistione dei Eomani. 

Italiani ! 

Io feci e farò sempre a fidanza al vostro 
senno, come voi lo faceste con l'affetto del 
vostro re per questa grande patria la anale 
mercè i .comuni sacrifizi tornammo final- 
mente nel numero delle grandi nazioni e 
che dobbiamo consegnare ai nostri figli in- 
tegra ed onorata. 

Firenze, 27 ottobre 1867. 
Vittorio Bmaiiiiele 

MENABREA — CAMBRAT-DiaXT — GUALTERIO 

Bertolé-Viale — A. Mari. 
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À voler giudicare dall'efifetto apparente il 
proclama non produce che un sentimento 
di indignazione generale, ma le conseguenze 
ne sono assai più dolorose. 

Sul far della notte molti volontari senz'armi, 
alcuni anche armati, disertano da Monte Bo- 
tondo. 

Sono gli opportunisti , quelli che fanno 
della politica di partito anche in faccia al 
nemico. 

Jori Roma era una quistione Nazionale, e 
l'insurrezione Somana una cosa santa perchè 
il governo taceva e tacendo assentiva ; oggi 
non lo è più perchè ha parlato ! 

Ieri eravamo la rivoluzione Italiana mar- 
ciante all'ultimo suo trionfo, oggi siamo un 
partito, una setta, anzi una mano di avven- 
turieri ! 

Menzogna e viltà ! 

Ad altri la politica serve di pretesto per 
nascondere sentimenti più indegni di chi 
indossa V onorata divisa del garibaldino. 

Ecco un dialogo fra due volontari uno che 
parte l' altro che rimane : 

— Parti ? !... 

— Se parto ! e tu ?... 

— Senti!... io &ccio il mio dovere. 

— Bimani?!... 

— Se rimando!.. Oh Garibaldi?... Oh la 
bandiera non rimangono forse essi pure? 

— > E il proclama?.... Non hai sentito che 
nespole ? 
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— Che proclama mi vai proclamando !... 
dimmi cke sei un poltrone, e non tirarmi 
fuori certi pretostL.. 

— Senti, Beppe, noi siamo stati sempre 
buoni amici, e con te to' parlare col cuore 
in boeca.^ A dirtela in confidenza la paura 
m' è entrata in corpo, ora che non abbiamo 
più chi ci ^uar^ le spalle, ora che ci hanno 
messo fuon della legge come briganti... 

— Abbiamo Roma dinanzi agli occhi, e 
questo mi pare che basti.. 

— Io peiaso che ho moglie... 

— Avresti fsitto meglio a non lasciarla... 
Va là che ti credeva un altro!... Del resto 
gente della tua tempra e imbarazza più che 
giovarci. Va, va pure!... Buon viaggio!.. — 
e gli volta le spalle. 

— Dammi almeno un abbraccio... 

— Io non abbraccio i codardi e i tradi- 
tori della patria! — 

L'altro resta un momento titubante. Guarda 
r amico che lo fìigge, dà un' occhiata alla 
bandiera tricolore che sventola sull'arco af- 
fumicato dove stava la porta del paese, un'al- 
tra dalla parte della strada maestra... e si 
gratta la fronte. 

— Di qua, pensa, c'è una vita da lupi, 
e è la fame, ci sono le marcie &ticose, c'è 
la terra, per letto, un sasso per capezzale, 
r acqua giù dal cielo / a catinelle, il freddo... 
e forse un'oncia di piombo nello stomaco!... 
Di là c'è un buon letto che m'aspetta, un 
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buon fuoco, una buona cena.... e poi i baci 
e le carezze e i ben tomaio amtco mio/... e 
un buon materazzo, caldo^ 3o£Sce^ confort 
tante, e Maddalena vicina... Addio Beppe 1 
Addio Romal Io torno a cas&.. Viva il pro- 
clama del 3t7 ottobre!... — *- e via eoa passo 
svelto s avvia verso la stazione. 

Altri due vengono fuori della porta di- 
scutendo con gesti animati. 

— E fiato sprecato... lasciami in pace... io 
sono monarchico, io non conosco altra ban* 
diera che quella che e* ha portato iino a 
Venezia..*! Garibaldi oggi la diserta^ la disub- 
bidisce, non la riconosce più, ed io diserto 
lui L^ 

— Siete voi! è il gOTerao che diserta la 
bandiera del paese i... No^ Garibaldi i... 

— Tutto dipende dal modo di vedere le 
cose... — 

In quel mdfnento passa e si & largo tra 
la folla un baroccino tirato da alcuni gari- 
baldini. 

Ci stanno sopra tre cadaveri ignudi, già 
fetenti, forati dalle palle, e tuttora insan- 
guinati. 

Sono cadaveri di volontari uccisi il 25, di- 
menticati dietro qualche siepe e che oggi, sco- 
parti, si portano a aeppellire. 

£ un brutto spettacolo che qualche tenxpo 
dopo la battaglia dà sempre al cuore una 
stretta dolorosa» 

Ubaroccino passa vicino « nostri due amici. 
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Uno stringe convulso il braccio del com- 
' pagno, e additandogli quei cadaveri gli sus- 
surra airorecchio con voce velata dall emo- 
zione : ^ 

— Ti pare che sia dovere di onorato ita- 
liano lasciare cosi la terra insanguinata dai 
nostri fratelli ?... senza vendicarli '^... senza 
spegnere ancora qualcuno dei tiranni che 
la opprimono?... Ti regge ancora l'animo di 
partire?... Va là che sei un uomo senza 
cuore!... — 

11 garibaldino resta un po' sospeso e com- 
battuto da una lotta interna, poi^ esclama 
risoluto : 

— No, hai ragione, rimango ! ' prima la 
patria e poi il partito !... 

— Abbracciami sei un uomo di cuore !,.. — 
E i due amici si abbracciano, e confon- 
dono insieme una lagrima. 

Ecco un monarchico che preferisco a molti 
repubblicani. 



XV. 

b il due novembre. 

Siamo in marcia verso TivolL 

La testa della nostra colonna (la 1*) ha 
appena oltrepassato Mentana l' antica Nomen- 
tum che bi trova sulla strada, cha qualche 
colpo di cannone comincia a rombsa*e dalla 
parte di Tivoli, seguito da alcune scariche 
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dì moschetteria. Una nube di fumo leggera 
leggera si eleva dalla campagna verso il 
punto ove la via Nomentana si congiunge 
con la strada di Tivoli. 

Supponiamo da principio che sia una sem- 
plice ricognizione del nemico impegnatosi 
colla nostra avanguardia. 

Ma le scariche vanno facendosi sempre più 
frequenti. 

Avvolta in un nuvolo di polvere s'avanza 
al galoppo una guida; eccola, è vicina; passa. 

^ — Che è ? che avvenne ? — si domanda 
da tutte le parti. 

-^ Battagliai — risponde la guida e ratta 
si dilegua. 

La testa della colonna si agita, le righe 
si serrano, si confondono. — Che è stato? 

— Sono i primi feriti che arrivano... — 
Ne passa uno portato a braccia da due 

compagni. v 

É tutto coperto di sangue e ne lascia una 
riga per terra nel suo passaggio, è svenuto, 
ha la testa fasciata. 

Ne passa un altro, poi un terzo, un quarto... 
non si contano più. 

— A posto t... in riga!... — gridano gli 
ufficiali. 

Giunge al galoppo un' altra ^uida ; questa 
viene dalla coda della colonna; si ferma presso 
il colonnello Salomone comandante la co* 
lonna e gli dice alcune parole a bassa 
voce. 
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11 comandante ordina V alt La colonna si 
arresta. 

Passa un battaglione sulla nostra destra, 
al passo di corsa. 

Ne passa un altro sulla sinktra ; poi altri 
ancora. 

Vanno a prendere posizione sulla fronte 
della battaglia in diversi punti loro indicati 
dagli ufficiali di Stato Maggiore. 

Le fucilate si fanno sempre più vicine. 

Quantunque malconci» laceri, accasciati da 
lunghi digiuni e dalle aspre fatiche e quasi 
privi di munizioni e poveri d' armi, ciascuno 
dei nostri & silenzioso e tranquillo i suoi 
preparativi. 

Chi carica il suo irrugginito calenaùcio, chi 
V* innesta la bs^ionetta, chi meno fortunato 
stringe meglio lo spago che assicura un col- 
tello da tasca alla cima di un'asta. 

Qualcuno più disgraziato, di tutti agita 
per r aria e £el il mulinello con un rozzo 
bastone, quaìd ad esercitare V elasticità dei 
muscoli per una accademia di scherma. 

Questi per lo più sono ufficiali, spesso co- 
mandanti di compagnia ; Garetti nel numero. 

E fra tutti non giungiamo ai tremila ed 
è tutta Tarmata franco-papalina forte di 12,000 
nomini, freschi e ben armati e muniti di nove 
bocche di cannoni da campo (1) con moni- 
zioni abbondanti che abbiamd di fronte. 



(I) Vedi il rapporto di Kanzler. 
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La nastra artiglieria consta de' due pezzi 
presi a Monte Rotondo e 70 cariche formano 
tutto il nostro parco di campagna. 

L* avanguardia composta di un batlafflione 
comandato da Stallo, sostenuta dai batta* 
glioni Missori e Burlando, e da una com- 
pagnia di 70 carabinieri livornesi sostiene 
bravamente il primo urto. 

Ma r attacco è stato inopinato quanto im* 
petuoso. 

Investita di fronte e di fianco da forze im- 
mensamente superiori, presto è costretta a 
ripiegare sulla vigna Santucci, che deve 
egualmente abbandonare trovandosi scoperta 
sotto la grandine di mitraglia di un pezzo 
d* artiglieria che il nemico ha piazzato sopra 
un'altura a destra della strada. 

Occupata in forti masse la vigna Santucci» 
posizione fortissima ed erta, i pontificii diri- 
gono allora i loro colpi di fronte e di fianco^ 
e sostenuti dall' artiglieria, sul colle dei Pa- 
gliai ove sonosi i nostri rannodati (Ij.. 



(1) Checché se ne dica, Garibaldi fn cólto air improv- 
viso in una mardia di fianco. 

Gli avamposti che abbaodDoarono la via Nomeatana 
durante la notte; il servizio di ricognizione (atto in modo 
deplorevole, V essere it generale stato assicurato il giorno 
innanzi dagli spediti del Centro insurrezionale romano 
che i pontifìcii aveano ordinati i viveri alla Marcigliana 
ove si asseriva dovevano passare per venire all'attacco 
di Monte Rotondo, furono altrettante cause che egli non 
fosse prevenuto affatto delhi marcia dell'armata alleata 
sulla via Nomentana. 
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Per mantenere la posizione dei Pagliai i 
garibaldini fanno prodigi di valore* 

Fatti degni di essere tramandati alla po- 
sterità illustrano quella disperata difesa. L'e- 
pisodio che vengo a narrare è accaduto in 
quel primo scontro. 

Y è, fra gli altri, semplice soldato, un 
vecchio signore d'Ancona, di cui sono dolente 
non rammentarmi il nome. 

vSuo figlio, un leggiadro giovinetto di 17 
anni, piena l'anima di caldissimo amore di 
patria avea voluto ad ogni costo seguirlo, e 
né sconforto di fatiche e pericoh', né pre- 
-ghiere di madre che rimaneva in famigh'a, 
aveano potuto rimuoverlo dal generoso di- 
visamente. 

Padre e figlio . combattono validamente a 
fianco l'uno dellaltro in massa con gli altri 
garibaldini sulla contrastata posizione dei 
Pagliai, rispondendo alla moschetteria che 
fittissima piove in quel luogo dalla vigna 
Santucci, ove sono assembrati in gran nu- 
mero zuavi e carabinieri esteri. 

Ma intanto che il giovinetto ricarica la 
sua carabina, una grossa palla di stutzen 
gli attraversa il petto trapassandogli da banda 
a banda il polmone, e cade sópra un ce- 



Le colonne trovandosi tutte sulla strada non^ ebbero ii 
tempo di portarsi (fi linea d'azione ch^ quando lo po- 
sizioni più importanti sulla fronte della battaglia orano 
perdute. 
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spaglio di spini, nel quale impigliatesi le 
pieghe della camicia rossa, resta sospeso a 
mezz'aria, pallido^ disvenuto, boccheggiante. 

A quella vista il padre, disperato e cac- 
ciandosi le mani nei capelli, avventasi tre-r 
mante verso di lui, e sollevandolo fra le 
braccia, e tergendogli il sudore dell'agonia, 
gli va dicendo con accento straziante : 

— Enrichetto mio dolce, cuor mio, non 
lasciarmi cosi... che dirò io quando ritornerò 
alla tua povera madre ? : — 

In questo un'altra palla di carabina colpisce 
nelle tempia il vecchio, che cade arrove- 
sciato sul petto del giovinetto, il quale a- 
porti gli occhi a quel colpo, e vistosi sopra 
il padre sanguinante in quel modo, grida: 
« oh Dio I » e, stringendolo fra le braccia, 
sviene di. nuovo. 

Quando, dopo essere stati costretti ad ab- 
bandonare i Fagliai, i garibaldini vi sono 
poco dopo risaliti, cacciandone i papalini a 
furia di baionetta^ hanno riveduto i corpi 
di quei due aventuratf, divisi, e cosi orren- 
damente macellati e crivellati di colpi di 
punta e di taglio da quei cannibali da po- 
tersi appena raffigurare. 

In breve le pafie incominciano a fischiare 
intorno a noi che guardiamo la strada allo 
sbocco del paese e nell'interno, dalla posi- 
zione de' pagliai occupata dal nemico. 

È questo li momento solenne e decisivo 
della battaglia. 
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Garibaldi ordina si trasportino sopra un 
colle a dest]:a del paese i nostri due pezzi 
d' artiglieria, ed egli stesso con mirabile 
precisione ne aggiusta i primi colpi. 

11 rombo del cannone, la voce di Gari- 
baldi, de' suoi figli che sono a cavalla in 
prima linea, rianimano lo spirito dei volontari. 

Il grido di Viva Roma, avanti alla baio- 
nella/ guizza come il fùlmine su tutte le 
bocche^ ed in mezzo ad una fitta grandine 
di palle e di mitraglia, i garibaldini si slan- 
ciano alla corsa sai pendio delle prime col- 
line, rioccupano i Pagliai ; ributtano ' i pa- 
palini che si ritraggono in disordine e si 
rannodano nella viua Santucci. 

Ma la spinta è data e la giornata ò no- 
stra^ se si prende quella posizione che è la 
chiave, il S. Martino della battaglia. 1 volon- 
ilari non rallentano la corsa, e su pel pen- 
dio deir altra collina «'a^gavignano ai cespi 
deir erba,, ai brufoli del ternccìo, cadono, 
si rialzano^ si sostengono, si spingono, si 
urtano. 

Garibaldi, Menotti, Mario, Fabrdzi, Canzio, 
Guerzoni, sono tutti in mezzo a loro ; li ani- 
mano, li eccitano con la voce e con l'esempio. 

Giunti però sull'alto al livello della vigna 
un torrente di fuoco li accoglie. Ma ninno 
piega, ninna allassa ; e curvi^ difilati , a 
punte basse, si gettano come leoni sa quei 
xnercenari, li infilzano per la sdiiena^ li uc- 
cidono traboccandoli nei fossi, li sparpagliano. 



"1 



327 

Si vede taluno disarmato, ratto come una 
pantera avventarsi alla vita d' un zuavo, e 
afferratogli il moschetto per la canna, strap- 
parglielo di mano, descrivere una ruota per 
r aria, e scaraventargli tale un colpo sul 
cranio da spaccarglielo, e piombarlo H terra 
Qon le cervella sparte. . 

Ma in quel punto un nuovo nemico,, ina- 
spettato, apparisce da destra a sinistra sul- 
r alto delle colline di S. Sulpi^io che domi- 
nano la nostra, fronte, ed un fuoco infernale, 
simile al rullo, continuato di cento tamburi, 
iSersaglia orrendamente le nostre file. 

La portata delle nostre armi non giunge 
fìno ad esso, ^d i più hanno totalmente esaurite 
le loro munizioni. . 

I poveri volontari tengono fermo, ina ca- 
dano uno sull'altro. Quelli .che rimangono, 
si gettano sui mortii ne y]UQtai[ìo le tasche, 
unica gil^erna deWolontariOy delle poche car- 
tuccie rimaste, e continuano il fuoco. 

Si vede più d' un ferito in petto.a iri fronte 
e cadutQ^ in un solco, raccogliere le ultime 
forze che ancora gii riìnangono, abbrancare 
l'arma, ricaricarla, sollevarsi alquanto^ spa> 
rare V ultimo colpo sixlV odiato nemico, e poi 
cadere riverso b spirare gridatwlo lYiva Roim^ 
morte allo $tr<t/i^iero! 

Cadono Mayer, Adami, Stal}o, .SqIìs, chi 
£^itOf phi morto: In ,Wiì^tjo a tajc^o straziò 
di uomini, fiorisce bella e g^n^ro^ la carità, 
poiché • non'^ijpipena uno è eadu,^, i compagni 

/ Vùlwtari del 1867, 5 
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a lui più vicini, con certo pericolo della vita, 
accorrongli intorno e recandoselo sulle spaile 
lo trasportano dietro un fosso o al riparo di 
un albero. 

Ma quel nemico non avanza d' un passo. 
Sembra abbia indovinato che fra qualche 
istante giungerà un momento più opportuno 
quando i volontari avranno bruciata lultima 
cartuccia. 

La nostra artiglieria ha esauriti i suoi po- 
veri settanta colpi, e la sua voce potente 
non romba più a rianimare il coraggio dei 
combattenti. 

Finalmente il nostro centro e la sinistra 
cominciano a piegare, e quel nemico avanza, 
lentamente, ma avanza sempre e guadagna 
terreno. 

Alla destra combattono ancora disperata- 
mente, fulminati di fronte e di fianco, trenta 
livornesi, i soli rimasti dei 70 che formavano 
la compagnia ; ^li altri tutti, o morti o feriti. 

Ma ancne queir ultimo baluardo d* uomini 
è costretto a cedere per mancanza di cariche 
ed il nemico rioccupa tutte le posizioni. Al- 
lora, piazzate le sue artiglierie, parte sulla 
vigna Santucci) parte sopra un colle a de- 
stra della strada, parte sulla strada stessa, 
apre un fuoco tremendo, continuo, conver- 
gente su Mentana. 

Alla metà della contrada intema del paese 
i nostri hanno nel giorno eretta una larva 
(li barricata formata di pochi mobili vecchi» 
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alcune tavole tarlate e qualche porta fracas- 
sata. 

In quel momento supremo si scorge Gari- 
baldi sul suo cavallo piantarsi davanti quella 
barricata^ esposto a tutta la fiumana dei 
proiettili, cupo, taciturno, con le braccia in- 
crociate sul petto. 

Rassembra la statua del Fato, immobile in 
mezzo ad un cataclisma della natura. 

I suoi volontari gli gridano d'ogni parte: 
In- nome d' Tialia, generale toglietevi di li! 
non è qtiello il vostro posto/.,. Ma Garibaldi 
non li ascolta; il suo occhio è fisso sul ne-* 
mico e brilla di una sublime espressione; 
egli sembra aspettare con impazienza la palla 
che lo colpisca fra le mille che gli fischiano 
intorno ; non vuol sopravvivere alla sventura 
della patria, e si rimane sordo a tutte le 
preghiere, finché un ufficiale garibaldino, af- 
ferrategli per le redini il cavallo, non lo ri« 
porta indietro reluttante invano (i). 



(1) Ciò valga di risponU alla stupida villania con la 
quale il Kanzler chiuso il suo rapporto, asserendo che 
Garibaldi « non fìx visto al combattimeoto e ehe al grido 
di Roma o morte, sostituì quello di : si sahi pM può »% 
Cotesto eroe da moccoli e d'aanusdei che non aspirò 
mai altro fumo che quello deali incensi, non venne sul 
luogo deir azione che per vederla da lontano, con un tc« 
lesiopio! Eg|j venne, vide e scappò via! 

Anche trai barbari i vinti s'uccidono, ma non s'in- 
sultano. CIÒ era riserbato ad un vile e miserabile gre- 
gario del papa. 
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Garibaldi, veduto inutile ogni ulteriore 
spargimento di sangue, fa battere ritirata su 
tutta la linea lasciando pochi in Mentana per 
cuoprirla, con ordine di difendearsi 'fino al- 
l'estremo, 

Sono le 5, il giorno presso a cadere. Ga- 
ribaldi si è ritirato. 

Da tutte le riócciipate posizioni, dai Pa- 
gliai che signoreggiano tutta la strada in- 
t'erna del paese, dalla vigna Santucci e dai 
colli che partendosi da quella lo circo n- 
dal)o su tutta la sinistra, da un altura che 
a destra fronteggia il castello e l'ala di case 
che corre da quel lato., migliaia di bocche 
da fuoco e nove pezzi d' artiglieria conti- 
nuano a vomitare la morte su qtiei seicento, 
che tanti sono rimasti in S(le©tana.* 

Parte di Quella gioventù si è asserragliata 
nelle case cne corroniQ a destra e a sinistra 
del villaggio e nel castello, facendo nie^i muri 
archibusiene e troniere^.e feritoie, <jou gli 
smussi delle gole ad ogni" direzione, parte 
si è attestata dietro la barricata rispondendo 
alla fucilata dei micidialissimi Cliassepot che 
la fulmina dall' alto dei Pagliai. 

Sh quella barricata la lotta è accanita 
oltre ogni dire. 

Cadono gli uni sugli altri^ i cadaveri am- 
montiehiati dei compagni servono di miglior 
riparo ai conkbattenti superstiti, che quelle 
Ijoche tavole sdrucite. I cannoni parte bric- 
colano sulla fronte della barricata ; ogni palla 



porta per aria tavole e sassi in un cogli uo- 
mini, parte danno a mitraglia ed a granate 
contro i gruppi dei difensori , macellandoli 
in guisa orrenda, e scoppiando attraverso le 
case sgangherano gelosie, scantonando sporti 
e mensoloni e saltan per aria muri interi 
con un rovinio paventoso e terribile. É, a 
vedere, un precipizio, un finimondo, 

E in mezzo a quello scrosciare di gronde 
'svelte, di tetti fracassati, di muraglie diroc- 
cate, di comignoli portati per aria, di soffitti 
e impalcature e vòlte sfondate da mettere 
sgomento nel cuore dei più vecchi soldati, 
combattono intrepidi ed animosi que* bravi 
fra i quali alcuni giovinetti che per la prima 
volta a Mentana sentono l'odor della polvere. 

Garetti in quella tempesta ò allo scoperto 
in mezzo alla strada. 

Ha tolto in mano un moschetto e spara 
ritto contro la massa degli assalitori. 

Le palle, le scheggio di ferro, i sassi, i 
pezzi di muro scaraventati dalle ' cannonate 
gli grandinano intorno fittissimi. 

In mezzt) a quella furia il suo labbro è 
fremente, V occhio scintillante ; egli è bello, 
fiero, noncurante, tranquillo come l'angelo 
della morte. 

Air improvviso si vede girare rapidamente 
in se stesso o portandosi vivamente la mano 
al cuore, stramazzare come folgwato gri- 
dando : — Oh Dio son morto ! — Alcuni vo- 
lontari si precipitano su lui e prendendolo 
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fra le braccia lo portano al riparo deirarcò 
d'una volta li vicina. . 

Un pallore di morte si è diffuso in tutti 
i suoi lineamenti. 

Un garibaldino gli apre la giubba, e non 
avendo né una benda, né un moccichino, si 
strappa un lembo delia camicia rossa e con 
quello procura di arrestargli il sangue che 
a sprazzi gli esce e in gran copia da una 
larga ferita in mezzo al petto. 

tgli sorride con quel mesto sorriso che è 
caratteristico nella sua fisonomia e : « Ti rin- 
grazio amico, dice, è inutile ; abbraccia per 
me Salomone, gli dirai... che saluti mia mo- 
glie, mio figlio... Addio !... » 

Un convulso violento agita per un istante 
le sue membra; una schiuma rossastra gli 
appare sulle labbra, e mormora : Roma /.... 
poi piega la testa sul petto... È spirato ! 

Visse come un martire, mori come un 
eroe ! ^ 

La sua giornata si compi innanzi sera nel 
vigore della vita e della gioventù, e la sua 
fine fu ignota a tutti, tranne a quei pochi che 
lo conobbero da vicino. Povero Garetti ! Le 
tue ossa giacciono confuse insieme a quelle 
di altre centinaia di martiri nella vasta di- 
mora della morte ! Non una croce indicherà 
al viandante il luogo ov'esse riposano, non 
una pietra porterà scolpito il tuo nome e 
una sola delle tante virtù che sublimarono 
l'anima tua, non un fiore si poserà sulla 
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tua tomba inesplorata, non una lagrima della 
vedova giovinetta, del figlio adolescente scen- 
derà a riscaldare attraverso la terra che le 
ricuopre le ceneri agghiacciate! 

Nel momento in cui il martire spira Y a- 
nima indomita, i francesi, sorpresi a tanta 
accanita resistenza, rallentano il fuoco, quindi 
lo sospendono del tutto, rimettendo 1* attacco 
air indomani. 

I papalini, e specialmente i zuavi, gavaz- 
zano tutta la notte nel sangue come iene 
feroci, e quanti feriti possono aver nelle mani 
li sviscerano senza pietà. 

Un tal Nino Cherubini di Roma è da al- 
cuni di essi sorpreso in un fosso, ove «i era 
calato, perchè, lerito in^un piede, non avea 
potuto seguire con la sua compagnia la ri- 
tirata di Garibaldi. 

I soldati del vicario di Cristo gli si fanno 
sopra intimandogli con le baionette alla gola 
di gridare : viva Pio IX, ed egli di rimando 
grida; viva Roma, morie a Pio IX ! e quei 
vilissimi lo fanno a brani! 

Questo tratto di sublime eroismo che vale 
da se solo ad onorare tutta un'epoca, fu rac- 
colto da alcuni feriti garibaldini che vennero 
sottratti ad una sorte eguale al povero Nino, 
dal sopraggiungere di una compagnia di linea 
francese, e mi fu confermato da tre diser- 
tori pontificii in Poggio iMirteto di Sabina 
ove tornando qualche giorno dopo ebbi pure 
a leggere sulla GazzeUa Ufficiale del regno 
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ini brutale articolo col q^uale il governo del 
conte Menabrea annunciava seccamente la 
sconfitta dei volontari italiani. 

Molti altri poveri feriti sono strappati dai 
francesi alle mani di quella eflTerrata canaglia, 
nel momento in cui si appresta a farne macello. 

^Un ufficiale francesei sorprende dietro una 
siepe un zuavo che dopo aver vuotate le ta- 
sche ad un povero vol.ontario già agonizzante 
gli ha appoggiato la canna del moschetto 
alle tempia, facendogli saltare le cervella. 
Quel zuavo è un prete! 

Il francese ,, disgustato a queir immane 
esempio di ferocia, lo disarma e lo ritiene 
prigioniero , ma alcune ore dopo per un 
ordine del suo colonnello è costretto a ri- 
lasciarlo liberei 
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Al terribile frastuono del combattimento è 
succeduto un silenzio di morte. 

La notte è serena, tranquilla, stellata. 

Quella calma, quel silenzio, quella barri- 
cata coperta di morti, hanno qualche cosa 
di misterioso, di solenne! 

Pochi grup]fri di garibaldini stanno seduti 
silenziosi e cupi in mezzo ai cadaveri. Un 
avanzo di bandiera sbrandellata dalle palle 
sorge ancora orgogliosa e disfidante sul ciglio 
estremo della barricata. 
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I>i tratto in tratta da queir aoQiOiassQ 4i 
corpi umani si esala il so(!^iro d' ur itkopdAte^ 
il gemito di uà agoBis^zantew 

La vista eoQtinua del sangvie abitua il 
eux>re e fimsee eoi reAderlo indifferente a 
cosiffatti spettacoli. Tuttoi neli* uomo è ssuboir* 
dioato alki legge inesorabile delV abitudine*. 

Ma in quel momento quei gemiti e c|u^ 
sospiri ci giungono al cuore come un ultimo 
addio mandato alla morente libertà della patria. 

E quel firmamento stesso si puro, si calmo 
nel suo azzurro semiD^ato di stelle non ci 
sembra che un immenso lenzuolo funebre 
disteso sulla bara della povera Boma! 

Noi abbiamo veduto all' avvicinarsi della 
sera scomparire gli ultimi battaglioni di Ga- 
ribaldi. Abbiamo veduto V ultima bandiera 
tricolore sventolare e sparire dal ciglio di 
una collina, come V ultimo guizzo d' una 
fiamma, che si spegne. 

Fatalità I 

Venti anni innanzi era psussato lo stesso 
uomo per quegli stessi lacchi, profugo,, ed 
inseguito dallo straniero, recando seco nelle 
pieghe della lacera ma sempre gloriosa e 
incontaminata bandiera repubblicana, le sorti 
del paese, gli avanzi della sua grandezza, le 
speranze delF avvenire. -^ 

E vènti anni dopo, egna)mante costretto 
a cedere alla inesorabile nreponderanza del 
numero e delle armi, Garioalei con la rabbia 
nel cuore, e V anima folgorata da un orribile 
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disinganno, si ritira dinanzi allo stesso stra- 
niero invasore e trionfante. 

Dall'alto della barricata se ne veggono 
tutt'airintorno i fuochi dei bivacchi illumi- 
nare la sottoposta campagna; e si scorgono 
quegli abborriti gregari coi loro pantaloni 
rossi, passare e ripassare dinanzi la fiamma, 
e l'anima si sente compresa di odio impo- 
tente, e di un desiderio inesprimibile di ven- 
detta ! 

Chi sono costoro ? d'onde vengono ? 

Essi non ci conoscono e ci perseguono, non 
ci odiano e ci uticidono. 

A qual movente obbediscono ? Il loro paese 
non è tanto grande da contenerli tutti ? 

La gloria non li spinge perchè non è glo- 
rioso uccidere inermi — quattro contro uno — 
e Mentana sarà sempre una pagina di viltà 
e d' infamia per la grande nazione ! 

Un uomo tatale, misterioso come i pen- 
sieri della sua anima ha detto loro : andate! 
ed essi vennero; uccidete! ed essi uccisero 
— freddamente, senza rimorso, come un bec- 
caio che esercita il suo mestiere. 

E dopo il macello guardarono con com- 
piacenza i loro strumenti perfezionati di 
morte, ed intuonarono un inno al meravi- 
glioso Chassepot ! 

Fecero come il boia che dopo aver tron- 
cate cento teste, va superbo della tempra 
della sua mannaia. 

Oggi a Mentana, ieri in Cocincina ed a 
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Puebla, ad Algeri ed alla Kabilia, domani m 
altri paesi ove saranno debòli da conquider^ 
inermi da uccidere. 

Zingari di mestiere, essi corrono là dove 
e è da spacciare senza pericolo la facile aite 
del ciarlatano. 

Ma sulle rive del Reno e del Mississq^ 
non v'erano inermi da uccidere, e ì lon 
echi non risuonarono dei colpi della meim- 
vigliosa carabina. 

E quelli stessi uomini sono i figli di co- 
loro che seguirono trionfanti per tutta Ffitt- 
ropa il volo glorioso delle aquile repubUi- 
cane bandendo per la prima volta al monde 
i diritti dell'uomo I 

Oggi il volo dell'aquila ha rasentato la 
terra, e la bandiera che stringe fra eli ar- 
tigli è stata bruttamente travolta nel fai^go! 

Tanto è giusto quell'assioma di un insigne 
pubblicista, che sono i grandi principìi die 
formano i grandi uomini. 

Ed un altro sospiro di morente interrompe 
i pensieri della mente divagata, e la poita 
a riflettere aU' avvenire serbato alla po^em 
Soitia, ai futuri tripudi dell'abbietta congnen» 
ed ai baccanali delle orde mercenarie Ae 
non hanno patria, su quella terra che fit 
patria al mondo, ed alla via sacra insozzata 
dal turpe cachinno del cardinale inebriale 
della sanguinosa ecatombe I 

Nel piegare la testa fra le mani i 
occhi cadono sopra un cadavere che mi 
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diiBteso vicino. Felice hii ( egli lia cessato di 
soffiare per sé e per gli ann I 

É un giovinetto di un veiitL annx^ bianco 
éel eolor della cera, e biionéo si^ che pare 
un ckerubino dormenite;. 

Il suo volto non è sformato dalle: contra- 
zioai dedr afonia. Una larga macchia di san- 
gue che spicca rosseggiante sul biam^o della 
camicia in mezzo al petto, mi dice, che la 
sua morte fu quasi istantanea. 

Il suo corpo è irrigidito, ma il volto con- 
serva ancora un lampo di vita in quella 
tinta fugace di melanconia che ne illumi- 
nava i tratti agffhiacciati. 

Povero fanciullo ! Forse X inunagine soave 
della madre o di un* amante si sarà affac- 
ciata alla sua anima nel momento supremo, 
ed avrà sentito la indefinibile angoscia del- 
l'abbandono della vita senza poterli rivedere, 
3 nei cari oggetti del suo amore I La sua 
estra contrattrt strìnge qualche cosa... una 
ciocca di capelli... rifiuta di cedermi il suo 
tesoro..- vuol portarlo *con sé nella tombs^.. 
povero ragazzo ! Quanti affettif quanti desi- 
derii, quante speranze, quale esuberanza di 
vita e di amore troncata in uh punto solo 
da un'oncia di piombo straniero! 

Sento una lagrima inumidirmi il ciglio. 
Quella cara esistenza si giovane, si affet» 
tuosa, si pura, spe^za1a nel cuore in sul 
momento più bello, mi ha riaperto T anima 
già ottuisà dalla vista continua del sangue 
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e dai nuDirti, ai miti sensi déllit piietà e del- 
T affetto I 

Penso che imile altre .madri trepidano in 
quel mommAo sulla aorte dei lk>ro diletti. 

L'imuubgine soave» aSettuosa della madre 
mia si £gi strada attraverso i pensieri àeiì^ 
mente. Mi sembra di vedermdbb .li ritta di* 
nanzi che mi sorride» e mi oasrerva con uno 
sguardo velato di lacrime;.^ Lo stesso scardo 
amoroso pieno^ d'ansietà col quale mi guar«- 
dava chinata sul cape^uale del xbaO' letto quando 
ei*a fanciullo e m^lsto. La vedo chinarsi su 
di me, circondarmi la testa eoa le braccia e 

posarmi un bacio sulla fronte. Getto un 

grido> stendo le braccia per afierrare quella 
c^ra immagine... essa sparisce; mi desto, è 
stata un illusione 1 

L'alba incomincia a spuntare ; le- prime ru- 
giade, del mattino ingemmano i fiori e le 
erbe del campo. Le marruche, i quercioli, le 
terzanelle, le margherite si riempiono di 
una miriade di piccole goccio scintillanti 
come rubini. In queirora tutto sembra sor- 
riderò ai eioitno clie arriva; dai boschi, dalle 
siepi> mi^aia di augeUetti garruli»' vivaci» 
saltellanti lo salutano con rallegro concerto 
dei loro canti* Tutto si scuote alla vita» da 
tutto il creato s innalza un inno di grafie 
alla luce. 

È in quest'ora serena di pace e di amore, 
di gioia e di luce che gli uomini si destano 
per correre gli uni contro gli altri a scan- 
narsi a vicenda. 
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Una scarica di colpi viene tratta contro la 
barricata. I francesi s'avanzano per dare 
l'estremo attacco. Il combattimento si ria- 
cende micidiale^ accanito, le trombe suonano, 
i tamburi rullano, le fucilate diventano sem- 
pre più fitte ; la furia dell' ammazzarsi au- 
menta, cascano nuovi feriti e si dibattono 
e sì contorcono urlando sui morti del giorno 
avanti.. Ecco il rombo del cannone, vicino, 
spesso, assordante; ecco la prima palla che 
si affonda in un ammasso di cadaveri ; un 
altra che passa fischiando e scaraventa al- 
l'aria tutto quello che trova nel suo passaggio; 
crani, braccia, sassi, terra, lembi di carne... 
aJl'aria tutto ! Ma poco dopo le trombe suo- 
nano — cessate il fuoco. 

Una bandiera bianca sventola sulle mura 
del, castello. 

È finito... veramente tutto finito per la 
povera Roma! 

Quella bandiera è il panno mortuario della 
sua libertà ! 

Aveva sognato ed il mio sogno è svanito ! 
Ed era stato si splendido, si brillante! 

La mia Roma ritornata alla prisca gran- 
dezza d'Augusto — e il genio della lioertà 
spiegare le ali su quella classica terra^ ove 
ogni sasso ricorda una gloria, ogni aura reca 
un profumo inebriante di memorie, di gran- 
dezza e di vita! 

E un poDolo nuovo ritemprato alla vita 
novella delia libertà, ripopolare la via sacra 
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dei grandi eroi che conquistarono il mondo 
— dei ffenii che crearono le stupende opere 
d*arte, dei sommi filosofi, dei brillanti ora- 
tori, dei fecondi poeti, degli storici insigni, 
degl'immortali giureconsulti !... 

E la veneranda maestà delle leggi ripren- 
dere il suo impero sulla ragione dei nuovi 
liberi. 

E non fu che un so^no!!!.. 

E quella bianca bandiera mi ridesta bru- 
scamente, ripiombandomi nella realtà della 
vital. 

Allora invidio col cuore la sorte del mio 
estinto compagno della notte, e dal dolore 
immenso che m* invade T anima in quel mo- 
mento, comprendo come la libertà delia patria 
ci possa esser più cara delle lacrime stesse 
d* una madre 1 
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Tre giorni dopo la catastrofe, io volli re- 
carmi nuovamente sul campo di Mentana. 
.Aveva un desiderio vivissimo di rivedere quei 
luoghi nei quali fui agitato da si terribili 
emozioni. Non altrimenti un viandante dal- 
l' alto d' una rupe scivolato in un abisso, che 
un cespuglio trovatosi a caso a metà del 
cammino spaventoso salvò dalla morte sicura, 
si sente vaghezza di tornare a vedere la Vupe 
ed il cespuglio salvatore. 
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' Per meglia eludere i s^^petti e darmi un 
aria di lourisùB^ mi era provveduto di uno 
sgabello da pittore e d' una scatola da di- 
seff2ii« 

Xa stazione di Corese era tuttoara piena 
di garibaldini; una sala di essa trasformata 
in o^edale conteneva ancora parecchi feriti, 
che non s'erano ancora potuti trasportare 
altrove, 

. Passai nuovaìnente quer fatali confini che 
la rivoluzione aveva per pochi giorni di- 
strutti, e la reazione alleata in Francia ed 
in Italia riedificati, e venni nel Patrimonio. 

Di tratto in tratto incontrava alcune sen* 
tinello francesi che mi lasciavano passare 
senza osservazione. 

Air osteria del Grillo, mentre consegnava 
ad un garzone il mio cavallo, un maresciallo 
dei gendarmi pontifìcii mi domandò brusca- 
mente il mio lasciapassare. 

Un uflSciale francese, li presente, si voltò 
e gli disse: 

— Lasciate andare. — 

Dentro Y osteria, in un gruppo misto di 
zuavi e carabinieri, riconobbi uno dei pri- 

fionieri che ci era fuggito durante il com* 
attimento di Montemaggìore. 
Chiesi del vino e rinìontai a cavallo av- 
viandomi verso Mentana. 
Erano le otto del mattino. 
Il • sole rutilava fulgidissimo irradiando con 
torrenti di luce il campo di battaglia. Questo 
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oflfriva un aspetto singolare. Ti pareva a prima 
vista, non dfi entrare in una di quelle ter- 
ribili scéne di distruzione fabbricate dalla 
mano dell' uomo, ove tutto è sconvolto e 
porta r impronta delle mille ire del combat- 
timento, ma in uno spettacolo à sensation, e 
nel quale tutto era stato preparato e disposto 
allo scopo di fare effetto ^uUa immaginazione 
dei visitanti! 

I cadaveri dei francesi e dei papalini erano 
stati quasi tutti sepolti nel cimitero di Mentana. 

Quelli dei garibaldini quasi tutti ancora 
sul campo. 

I preti, eterna commedianti, fanno della 
drammatica anche coi cadaveri. 

E veramente un terribile dramma era co- 
testo I 

Cadaveri d'uomini d'ogni età, la maggior 
parte seminudi, ma tutti con qualche cencio 
vicino di berretto, o di camicia rossa, o 
cappello borghese, che li facesse riconoscere 
per garibaldini, erano sparsi per la cam- 
pagna. 

Quei cenci davano anche qualche indizio 
sulla condizione di chi li aveva indossati. 
Osservai indosso ad un giovane, che avea 
la testa fracassata da un chiodo di mitraglia, 
un lembo di camicia di finissima battista che 
portava ricamate nell' orlo le due iniziali 
C. M. sormontate da una corona attestante 
origine aristocratica. 

I più dei cadaveri, non aveano meno di 
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tre palle nel corpo. Lo Cha^sepol aveva fatto 
davvero dei prodigi. 

Alcuni erano orrendamente mutilati, e 
questi nei luoghi ove avea spazzato la mi- 
traglia. 

Sul colle dei Pagliai la ^ forma umana si 
perdeva in un ammasso di tronchi e braccia 
e gambe, e cervella che uscivano da un cranio 
spaccato, ed intestini che pendevano da un 
busto il quale avea perduto le altre mem- 
bra, e teste mancanti della parte anteriore 
orribilmente sfigurate, e tutto sparso ed 
ammonticchiato confusamente; pareva una^ 
beccjteria di carne umana, ^ 

E ^di sotto a queir ammasso di carname, 
scorreva lentamente un rigagnolo di sangue 
n^irastro che andava a stagnarsi in una si- 
nuosità del terreno. 

Molti erano Quelli venuti a visitare il campo 
di battàglia. Alcuni per curiosità, altri, ed i 

f>iù, erano parenti ed amici di qualche vo- 
Ontario, venuti fin dall' estremo Piemonte 
alla ricerca dei loro diietti dei quali non 
aveano più novella. 

L'aspetto di essi destava una sensazione 
più penosa della vista stessa dei ^orti. 

Volti pallidi e lagrimosi di donne e di 
vecehi, nei quali era dipinta una crudele 
ansietà, vedevi aggirarsi fra quei gruppi e 
soffermarsi a domandare ai passanti, o a 
qualche sentinella pontificia cne il più delle 
volte rispondeva con una levata di spalle. 
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Avresti veduto una donna, debole creatura 
che altrove sarebbesi svenuta alla sola vista 
del sangue, scomporre con la mano delicata 
e con febbrile angoscia quei terribili quadri 
formati dalla morte, e ricercare, attraverso 
una maschera di sangue e di fango, i li- 
neamenti d'un essere adorato! 

Osservai un uomo curvo dagli anni che 
si appoggiava al braccio d'un giovinetto com- 
mosso e pallido tanto da non sapersi quale 
dei due avesse maggior bisogno di essere 
sorretto. 

Incedevano lentamente, e ad ogni poco 
si fermavano. 

Allora il veccliio affranto di forze sedeva 
sul margine di un fosso, ed il fanciullo stac- 
candosi da lui, si poneva a cercare tra i 
morti. Un momento lo vidi chinarsi e rac- 
cogliere e guardare ansiosamente un ber- 
retto rosso sdrucito. Dietro un cespuglio^ e 
mezza coperta dai spini si scorgeva una 
forma umana. 

Quel cadavere era rovesciato, e quasi con 
la faccia a terra, e il braccio sinistro gli 
circondava la testa. 

Una larga ferita gli stava aperta sulla 
nuca donde era uscita la palla. Il fanciullo 
era esitante ed in preda a vivissima agita- 
zione ; guardava a vicenda il vecchio ed il 
cadavere... Quei capelli cosi neri, cosi crespi... 
gli sembravano proprio quelli di suo fra- 
tello! Finalmente lo vidi chinarsi, scansare 
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quel braccio e voltargli la faccia sangui- 
nosa .. Un grido straziante gli esci dal petto, 
e strinse quella testa sanguinosa fra le mani 
e la cuopri di baci e la bagnò di lagrime. 
I giovani hanno il sollievo nel pianto. 

Ma quel grido e quel nome furono un 
colpo di fulmine pel povero vecchio. 

Procurava di alzarsi e le forze gli man- 
cavano, voleva iridare e un gemito rauco 
gli sfuggiva dalle labbra. Fece uno sforzo 
supremo, si trascinò vicino a quel gruppo, 
riconobbe il figlio, e cadde privo di sensi. 

Conobbi una signora livornese la quale 
avendo saputo per telegramma che la c#m- 
pa^nia dei giovani partita da quella città 
nella quale militava suo figlio era stata quasi 
tutta distrutta, e che di 70 erano rimasti 
vivi soltanto quindici, ebbra di angoscia, era 
salita in ferrovia e venuta a Mentana. 

Dopo aver cercato invano tra i morti, a- 
veva ancora una lontana speranza che fosse 
tra-i feriti o tra i prigionieri. *I feriti erano 
stati posti alcuni nelle case e nella chiesa 
di Mentana, altri erano già stati trasportati 
negli ospedali di Roma. 

Ella SI diresse piangente al parroco, che 
ebbe la carità di risponderle : Sarà morto 
certamente, perchè di quella compagnia di 
arrabbiati, alla quale mi dite che apparteneva, 
rimasero quasi tutti spenti; e se è cosi pre- 
gate Iddio per l'anima sua che non è in buone 
condizioni. 
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La povera donua avrebbe voluto rispon- 
dere per le rime a quello schifoso ministro 
di Dio, ma i singhiozzi le tolsero la parola. 

Un paesano le si offri per condurla a vi* 
sitare i feriti che erano sparsi per le case 
di Mentana. 

Dopo alcune ricerche infruttuose entrarono 
in una miserabile casuccia. e trovarono in 
una stanza umida del piano terreno due di- 
sgraziati stesi sulla paglia; uno privo di sensi 
e agonizzante per ima palla che gli aveva 
forato il polmone, V altro delirante per la 
recente amputazione di ujoa gamba. 

Consta a me che alcuni gravis^mamenle 
feriti furono lasciati in quello stato per molti 
giorni, ed alcuni che avrebbero potato cam- 
pare là vita perchè le loro ferite non erano 
mortali, morirono di disagio e di spasima 
per mancanza di cure. 

Una vecchia, mezzo allibita ancora^ dalla 
paura» li assisteva, e sorreggeva la testa del 
moribondo porgendogli di tanto in tanto a 
bere dell' acqua cattiva in un vaso di terra 
cottac 

in un atero' canto della stanza la paglia 
calcata e sanguinosa laostrava che quel posto 
era stato occupato da un altro ferito. 

Pensate che cosa dovesse prosare il cuore 
d' una madre a. tanto spettacolo.. 

Bipetò alla veeelua le stesse d<HHande fatte 
agli altri, e h dette i «oanotati di suo %}io. 

~ A sentir lei, rispose la donns, mi pare 
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ancora di rivederlo, quel pòvero ragazzo.... 
Stava laggiù in quel covo ed ha sofferto 
molto... però non si è mai lamentato, eppure... 
Gesummaria ! avea una spalla portata via dalla 
mitraglia e qualunque rimedio era impossi* 
bile. Questa notte è morto quando la can- 
crena gli era arrivata al petto, e dopo me 
r hanno tenuto aui per molte ore;.. 

La povera madre a questi dettagli sentiva 
mancarsi il cuore. 

Esitante ancora, domandò se qael ferito 
■aveva indosso qualche oggetto che Y avesse 
potuto far riéonoscere. 

La vecchia la guardò di traverso con un 
aria di diffidenza, ed un lampo di cupidigia 
ne illuminò i lineamenti. 

La livornese cavò di tasca la borsa e le 
mostrò alcune monete d' oro. — 

Allora la vecchia si alzò, e si avviò ad un 
rozzo armadio dal quale tolse uno di quei 
piccoli gins^illi che si portano al collo appesi 
ad un corooncino di seta, e che servono a 
racchiudere una ciocca di capelli. 

10 rinunzio a descrivervi Y effetto ohe pro- 
dusse in quella povera madre il riconoscere 
in quell'oggetto una memoria appartenente 
a suo figlio... 

11 {>aese offriva dappertutto le tracciè del 
terribile dramma di cui era stato teatro. 

In molte case le granate avevano prodotto 
terribili disastri. Una di esse, afondando un 
tetto, èra scoppiata in mezzo ad una povera 



149 

famiglia di contadini, uccidendo un vecchio 
e due donne, una delle quali aveva al seno 
un bambino lattante. 

Ho visitato la stanza che presentava an- 
cora le traccio di quel luttuoso episodio. 

I cadaveri erano stati asportati e sepolti, 
ma le larghe macchie del sangue e alcuni 
pezzi di cervella e di carne, erano ancora 
sul suolo e per le pareti. 

La mattina della capitolazione alcuni drap- 
pelli francesi andavano per le case alla ri- 
cerca dei feriti. 

In una di esse rinvejinero i cadaveri di 
tre zuavi e di un garibaldino, li garibaldino 
era armato di pugnale che avea confitto nel 
fianco di un zuavo, al quale si teneva stret- 
tamente abbracciato. 

I volti di quei due disgraziati portavano 
ancora impressa la furia dei morsi che si 
erano scambiati in quel terribile amplesso ! 

Gli altri due zuavi erano stati ugualmente 
uccisi a colpi di pugnale. 

II corpo del garibaldino: era alla lettera 
crivellato di colpi dì revolvera e di baionetta. 

Da alcuni paesani mi venne mostrata una 
croce composta di due rozze a$$i unite in- 
sieme per mezzo di vimini. 

Quella croce era stata; trovata sopra un 
gruppo di morti. 

Sutr asse traversale era scritto a caratteri 
di sangue : vendetta contro lo strànigho. 

Fu la mano d'una madre che compose 
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quella croce e scrìsse quelle parole col san- 
gue del figlio ucciso ?. 

fu un pietoso pensiero di qualche povero 
ferito che. con le dita già mez2e irrigidite 
dall' appressarsi dell' ora estrema volle tra- 
mandare agli italiani 1' ultima volontà dei 
moribondi di Mentana?.,.. 

¥ ¥ 

Il sangue dei mairtiri e le lagrime dei po- 
poli fecondano il mistico albero della liberta. 

Colmando là misura degli oltraggi» can- 
cellando neir animo dei più increduli e restii 
qualunque vincolo di gratitudine alla Francia 
iiùperiale, Mentana ha posto nel suo vero 
t-erreno la questione romana. 

Dopo MteDlana la Francia h^ assunto di 
fronte a noi la identica posizione d^U' Austria 
nel quadrilatert)r 

Qualunque transazione o conven2Ìone di- 
plomatica con essa è un oltraggio fatto al- 
l'onore ndzioAal>e; ogni^ onestQ italiano la 
ripudia affrettando il giorno in cui potrà 
chiedere un' ampia riparazione a coloro che 
ne fecero mercato. 

. * ♦ 



